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AVANT-PROPOS 



D'UN AMI DE L'AUTEUR. 



Vers le mois de septembre 4849, onde mes amis 
de vingt ans, Hadji-Abd-el-Hamid-Bey, dont j'ai 
publié le Voyage en Arabie, me dit tout à coup, en 
fumant son ou sa chibouque (je ne sais pas trop si 
chibouque est du masculin ou du féminin) : 

— Mon cher Alexandre, il faut que vous me per- 
mettiez de vous présenter deux amis à moi. 

— Présentez. 

— Quand cela ? 

— Quand vous voudrez. 

— Demain ? 

— Demain. 

Et iî se remit à fumer son ou sa chibouque. 
i. \ 
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6 AVANT-PROPOS. 

Il va sans dire que je ne lui demandai même pas 
quels étaient ses amis, et que lui, de son côté, avec 
ses habitudes pythagoriciennes à l'endroit du si- 
lence, ne jugea pas à propos d'ajouter un mot à ce 
qu'il avait dit. 

Le lendemain, il me présenta deux hommes à la 
tournure militaire, avec des redingotes noires bou- 
tonnées du collet à la ceinture, et coiffés de cha- 
cbias rouges; on eût juré deux officiers égyptiens, 
et le bâle qui couvrait leur visage ajoutait encore à 
la ressemblance. 

C'étaient deux hardis voyageurs nommés Ar- 
naud et Vayssières. 

Hadji-Abd-el-Hamid-Bey les avait connus tous 
deux sur les bords de la mer Rouge. 

Il avait rencontre Arnaud trois rois. 

La première, à Djeddah, où celui-ci faisait un 
petit commerce d'épiceries, de compte à demi avec 
un Italien. 

Les deux associés vendaient surtout des bou- 
gies. 

On sait que la cire est extrêmement commune 
dans l'Yémen. 

Arnaud était depuis 1833 dans ces contrées. Il 
avait été attaché, comme pharmacien, à l'un des 
deux régiments de ligne qu'Ibrahim-Pacha le 
Petit, neveu de Méhémet-Ali, avait conduits à son 
frtre Achmet-Pacha, à Djeddah. 
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AVANT-PROPOS. 7 

La débâcle égyptienne de 4840 avait eu lieu, et 
Arnaud, se trouvant tout posté, avait résolu de 
rester dans le pays. 

En conséquence, il s'était, comme nous l'avons 
dit, établi à Djeddab. 

Mais cet établissement n'était que provisoire. 
Arnaud, voyageur-né, voulait tout simplement 
aller où aucun Européen n'était allé avant lui : à 
Saba. 

Que voulez- vous! les voyageurs ont de ces 
idées-là. 11 avait lu dans la Bible te voyage de la 
belle Nicaulis à Jérusalem, et voulait absolument 
voir les ruines de la capitale de celte reine en- 
thousiaste, qui avait fait cinq cents lieues pour 
admirer l'auteur de VEccîésiaste et du Cantique 
des cantiques. 

Or, ce n'était pas commode d'aller à Saba. Jus- 
que-là, beaucoup de voyageurs étaient partis, mais 
aucun n'était encore revenu. 

Un beau jour, Arnaud vint faire ses adieux à 
Hadji-Abd-el-Hamid-Bey, — qui, lui, s'apprêtait 
à aller à la Mecque, — et partit. 

Un an après, Hadji-Abd-el-Hamid-Bey retrouva 
Arnaud à Hodéida. 

Arnaud revenait de Saba, où, dix fois, il avait 
failli laisser sa peau ; il en rapportait des inscrip- 
tions contemporaines du roi Salomon, qu'il avait 
prises sur des ruines à l'aide d'un papier mouillé 
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et d'une brosse, et l'alphabet hamyarite, c'est-à- 
dire de la première race arabe. 

Il ramenait, en outre, un âne hermaphrodite 
qu'il avait rencontré sur son chemin, et qui est au- 
jourd'hui au jardin des Plantes. 

Il était presque aveugle, et, pour ne pas mourir 
de faim, cachait avec soin ses inscriptions, mon- 
trait son âne et vendait des bougies. 

Arnaud retournait à Djeddah; Hadji-Abd-el- 
Hamid-Bey allait à Mascate. 

Ils se quittèrent comme les oiseaux voyageurs, 
l'un allant à l'est, l'autre au nord. 

Un an après, ils se retrouvèrent pour la troi- 
sième fois à Arkeeko. 

Cette fois, Arnaud était avec Vayssières. 

Quelques jours après avoir quitté Hadji-Abd- 
el-Hamid-Bey à Hodéida, Arnaud avait failli être 
assassiné. 

Un derviche, usant du privilège qu'ont les der- 
viches de ne rien payer, s'était approché de la pe- 
tite boutique d'Arnaud et avait voulu faire une 
rafle de ses bougies. 

Arnaud, qui ne partageait pas les préjugés reli- 
gieux des Arabes à l'égard du saint homme; lui 
avait donné de son bâton sur les doigts. 

Le derviche s'était retiré en menaçant Arnaud ; 
mais celui-ci n'avait pas fait le moindre cas des 
menaces du derviche : — un homme qui arrive de 
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Saba, qui a pris, au milieu des coups de fusil, les 
inscriptions du palais de la reine Nicaulis; un 
homme qui rapporte l'alphabet hamyarite, qui 
ramène un phénomène comme un âne hermaphro- 
dite, peut bien se permettre de donner de la ba- 
guette sur les doigts d'un derviche voleur. 

C'était son avis du moins. 

Quant à avoir peur, Arnaud était un de ces 
hommes qui n'ont peur de rien, et il regardait un 
derviche comme moins que rien. 

Mais, quand un derviche a promis de se venger, 
il se venge. 

Depuis quelque temps, on signalait des incendies 
aux environs d'Hodéida. 

Le derviche accusa Arnaud d'être l'incendiaire, 
et, un beau jour, toute la population se rua sur 
Arnaud, dans la louable intention d'écharper ce . 
chien de chrétien qui mettait le feu aux douars 
arabes. 

Par bonheur, Arnaud trouva, au milieu de toute 
cette tourbe d'assassins, un homme qui le prit sous 
sa protection et l'abrita sous son toit, — lui, ses 
inscriptions, son alphabet et son âne. 

Quant à ses bougies, Arnaud dut en faire son 
deuil. 

Ce brave homme était le chef de la douane, 
Hadji-Yusuf. 

Le soir, tandis qu'on illuminait la ville avec les 
i. 2 
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bougies de notre voyageur, Hadji-Yusuf, le faisait 
embarquer, — lui, ses inscriptions, son alphabet 
et son âne. 

Arnaud arriva sans encombre à Djeddah, et 
montra son triple trésor à notre consul, M. Fres- 
nel. 

Le savant orientaliste, qui a consacré sa vie à la 
science archéologique, reconnut tout le prix de la 
cargaison d'Arnaud. 11 lui facilita les moyens de 
passer à Alexandrie, le recommanda à qui de droit, 
et les inscriptions, l'alphabet et l'âne partirent pour 
la France. 

Ce que sont devenus les inscriptions et l'alpha- 
bet, je n'en sais rien ; quel geai s'est paré des 
plumes du paon, je l'ignore. 

Quant à l'âne, il est, je le répète, au jardin des 
Plantes, où l'on peut le voir tous les jours, l'été, 
de dix heures du matin à quatre heures du soir, 
l'hiver, de midi à deux heures. 

A Alexandrie, Arnaud avait fait connaissance 
avec Vayssières. 

Ah ! pour cette fois, c'était bien le compagnon 
qu'il lui fallait. 

Aussi se lièrent-ils, et partirent-ils ensemble. Il 
ne s'agissait pas moins que de traverser l'Abys- 
sinie, et de remonter le Nij jusqu'au Bahr-el- 
Abiad. 

lis étaient revenus à Djeddah; de Djeddah, ils 
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s'étaient embarqués pour Massouab, et, de Mas- 
souah, ils avaient gagné Arkeeko. 

Puis une troisième fois ils s'étaient séparés. 

Hadji-Abd-el-Hamid-Bey était revenu à Paris. 

Eux étaient partis pour Gondar. 

Ce qui les empêcha d'aller cette fois à Gondar, 
les lecteurs le verront dans le voyage de Vays- 
sières. Je dis cette fois, car Vayssières y est allé 
depuis. 

Enfin, les trois compagnons venaient de se re- 
trouver à Paris. 

C'était donc Arnaud et Vayssières que Hadji- 
Abd-el-Hamid-Bey m'avait demandé la permission 
de me présenter, et qu'il me présenta effective- 
ment comme je l'ai dit, le lendemain du jour où il 
m'avait demandé cette permission. 

Arnaud pouvait avoir quarante ans. Il était d'un 
caractère sombre et mélancolique, avait la vue 
très-fatiguée et parlait peu, comme tous les grands 
fumeurs d'opium, mâcheurs de kâq, mangeurs de 
hachich. 

Vayssières avait trente à trente-deux ans. Origi- 
naire de l'Aveyron, il avait toutes les qualités du 
Méridional : il était vif, ardent, spirituel, pitto- 
resque, courageux jusqu'à la témérité, et, ce qui 
le liait avec moi du Jien indissoluble de la sympa- 
thie, chasseur enragé. 

Tous deux venaient de rapporter à Paris une 
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prodigieuse collection de quadrupèdes, d'oiseaux 
et de végétaux, et, dans chaque genre, des espèces 
nouvelles. 

Ils avaient d'abord eu l'espoir de vendre leur 
collection au jardin des Plantes, mais le jardin des 
Plantes était si pauvre alors, qu'il leur fallut re- 
noncer à cet espoir. 

La collection fut vendue par fractions à des em- 
pailleurs des boulevards et des quais. 

Je lis ce que je pus à cette époque pour obtenir 
une mission ou tout au moins un encouragement 
pour eux. Je n'y réussis point. 

Arnaud, fatigué, malade, découragé, renonça 
aux voyages et se retira à Philippeville, près de 
son frère. 

Vayssières, plus jeune, plus vigoureux, plus 
opiniâtre, résolut de tenter seul et avec ses pro- 
pres ressources ce grand voyage, celte périlleuse 
excursion qu'il perdait l'espoir de faire avec un 
compagnon aimé. 

Un beau jour, il partit, me laissant trois petites 
gazelles corines, grosses comme des levrettes de 
la plus petite espèce ; deux défenses de sanglier, 
de six à huit pouces de long, et un poignard abys- 
sinien, que l'on m'a naturellement pris comme on 
me prend tout. 

Ces objets étaient accompagnés d'une lettre. 

La lettre contenait ces quelques mots : 
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« Mon cher monsieur Dumas, 

» Merci de votre bon accueil et de toutes les 
peines inutiles que vous vous êtes données pour 
nous. 

» Je vois bien qu'il n'y a rien à faire en ce mo- 
ment-ci en France. Je retourne donc en Abys- 
sinie. 

» Cette fois, je vous jure que je ne reviendrai 
pas sans avoir tué des girafes dans le Kordofan et 
des hippopotames sur le fleuve Blanc. 

» Après cela, je ne vous réponds pas de re- 
venir. 

» Mais, si je reviens, soyez tranquille : vous 
serez le premier, après mon frère, à qui je don- 
nerai de mes nouvelles. 

» Au revoir! peut-être adieu! 
« A. Vayssières. » 

Cinq ans s'étaient écoulés; je m'étais dix fois 
informé de Vayssières. Les uns m'avaient dit qu'il 
était en Afrique, les autres, en Mésopotamie, lors- 
que, il y a un mois à peu près, je reçus cette 

lettre : 

« Espalion, 17 octobre 1856. 

» Cher monsieur dumas, 

» Vous avez pensé à Arnaud et à moi, c'est-à- 
dire à des gens qui étaient à un millier de lieues de 
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vous; c'est assez beau au milieu de votre vie de 
travail et d'agitation pour que nous vous en re- 
merciions. 

« Je ne sais si Arnaud s'est acquitté de ce devoir ; 
en tout cas, je m'en acquitte pour moi et pour lui. 

» D'un autre côté, je puis vous dire une chose : 
c'est que, moi aussi, je pensais à vous, non pas en 
Mésopotamie, où vous me croyiez, mais sur les 
bords du 0euve Blanc, d'où j'arrive. 

» Je compte y retourner au mois de novembre 
prochain. 

» J'ai passé quatre ans dans le Soudan. Le Sou- 
dan est bien peu connu ; le fleuve Blanc ne l'est pas 
du tout. Il en existe une carte, c'est vrai, mais tout 
à fait incomplète. 

» Vous qui aimez les chasses et les aventures, 
vous eussiez été avec moi au comble de vos vœux. 

« Comment je suis revenu, comment je vous 
écris, je n'en sais rien. Si j'avais la fatuité de croire 
que la Providence s'occupe de moi, je vous dirais 
que c'est par un miracle de la Providence. 

» Attaqué une fois chez les Arabes nomades, je 
suis parvenu à sauver nia tête; mais je n'ai sauvé 
ni mes habits, ni mes armes, ni mon argent, et je 
me suis trouvé nu au fond d'immenses forêts, à 
cent lieues au moins de la première ville où j'es- 
pérais trouver du secours. 

» Sur les bords du fleuve Blanc, j'ai lutté un 
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jour tout entier contre des milliers de nègres, qui 
ont dû enfin, à leur grand regret, se résigner à me 
laisser passer, moi et mon fusil, —je devrais dire, 
pour faire honneur à qui de droit, mon fusil et moi. 

» Sur un autre point, j'ai été leur prisonnier 
pendant trois jours, je me trompe, pendant trois 
siècles. 

» Je me suis acharné durant des mois entiers à 
la poursuite d'immenses troupeaux d'éléphants, 
que décimait ma carabine. 

» En un mot, j'ai chassé longtemps aux buffles, 
aux rhinocéros, aux hippopotames qui pullulent 
dans les eaux d'une douzaine de fleuves qui n'ont 
pas même de nom sur la carte. 

» Quant aux girafes, à l'existence si longtemps 
et si obstinément contestée du temps de mon pré- 
décesseur Levaillant, j'en ai tué à ne plus prendre 
la peine de les compter; ce que j'avais commencé 
à faire. 

» Eh bien, cher monsieur Dumas, la preuve que 
je pensais à vous, c'est que, dans une série de let- 
tres, je vous ai raconté toutes ces chasses. 

» Vous recevrez un gros rouleau; si vous le 
croyez digne de la publicité, livrez-le aux lecteurs. 
Vous savez que je ne fais pas de conditions avec 
vous. 

» Votre tout dévoué et reconnaissant, 
» Vâyssiêres. » 
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Je répondis le jour même: 

« Mon cher Vayssières, 

» Envoyez-mot votre manuscrit, et suivez-le 
d'aussi près que possible. Je meurs d'envie de 
vous lire, et me promets une grande joie à vous 
serrer la main. 

» J'attends d'abord vos pages, vous ensuite. 
Venez. 

» A vous de cœur. 
» Al. Dumas. » 

Six jours après, je recevais cette nouveNe lettre 
de Vayssières : 

« Espalion, 22 octobre 1856. 
» Mon cher monsieur Dumas, 

» Je remets aujourd'hui aux messageries une 
petite liasse à votre adresse. Elle contient cent cin- 
quante ou cent soixante feuillets de papier. 

» Je 1<* ai relus avant de vous les envoyer, et il 
est inutile de vous dire que je les ai relus avec la 
même impartialité que s'ils eussent été remplis par 
une autre plume que la mienne. Remanié par vous, 
il sortira, je l'espère, de tout ce fatras quelque 
chose de bon. 
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» Vous trouverez, sans doute, bien souvent que 
les transitions manquent ou ne sont pas assez indi- 
quées. Souvent aussi la forme vous paraîtra 
médiocre. La division des chapitres n'est pas tou- 
jours bien tranchée : à ce propos, je me rappelle 
que ce travail avait été commencé pour une revue ; 
mais la rigide dame avait son cadre dans lequel il 
fallait s'enfermer. Cela me fut tout simplement im- 
possible ; il me semblait que feu M. Procuste m'al- 
longeait le cou ou me raccourcissait les jambes à 
la mesure du fameux lit que vous savez. 

» Je renonçai à l'honneur d'être imprimé dans 
la susdite revue, et, à partir de ce moment, ma 
plume alla toute seule, si bien que je crus que je ne 
parviendrais jamais à l'arrêter. 

» Je partirai d'Espalion le 3 novembre prochain : 
d'ici là, une fois que vous aurez jeté un coup d'œil 
sur mes paperasses, soyez donc assez bon pour 
m'en écrire deux mots ; dans tous les cas, en dé- 
cembre vous recevrez quelque chose sur le fleuve 
Blanc. 

» Adieu, mon cher monsieur Dumas, et croyez- 
moi votre bien dévoué, 

» A. V'vsSIÈRES. » 

Par malheur, cette lettre amena un quiproquo. 

Gomme vous le voyez, Vayssières me dit qu'il 

partira d'Espalion le 3 novembre. Je crus que c'é- 
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lait pour Paris. Je lus ce qu'il appelait ses pape- 
rasses. J'y trouvai ce que je m'attendais à y trouver 
du reste, un récit vivant, animé, pittoresque, plein 
de mouvement, d'aventures; du paysage à la 
plume, des chasses à empêcher Gérard de dormir. 
Je me gardai d'ajouter ou de retrancher une ligne, 
à une œuvre qui portait le cachet d'une si puis- 
sante originalité, et j'attendis que Vayssières arri - 
vât pour lui en donner mon avis. 

Ce n'était pas pour Paris que l'infatigable voya- 
geur devait partir, c'était pour Alexandrie. 

Le 5 novembre, je reçus cette dernière lettre : 

« Espalion, 3 novembre 1856, 
« Mon cher monsieur Dumas, 

« Le 20 octobre dernier, j'ai eu Phonneur de 
vous adresser, par les messageries, un paquet de 
papiers que je vous annonçais d'ailleurs par une 
lettre portant la même date. 

» Ce paquet vous est-il parvenu, et trouvez- 
vous que le contenu vaille la peine que vous vous 
en occupiez? 

» Je comptais presque sur une réponse à ces 
deux questions avant mon départ, qui aura lieu 
le 4. Le 8, je quitterai Marseille et serais bien aise 
que vous voulussiez bien m'écrire deux mots à ce 
sujet sous le couvert de mon frère. 
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» Dans le cas où vous publieriez, et il est bien 
entendu que je vous donne tout pouvoir pour cela, 
soyez assez bon pour faire tenir un exemplaire à 
mon frère; dans le- cas contraire, veuillez lui en- 
voyer toutes mes paperasses, et lui dire si je dois 
vous faire passer ce qui est relatif à mes courses 
dans le Soudan et le Babr-el-Abiad. 

» Adieu, mon bien cher monsieur Dumas, et 
croyez-moi, je vous prie, votre tout dévoué, 

« A. Vayssières. » 

Je le crois bien, mon cher voyageur, que vous 
devez m'envoyer vos paperasses. Ne vous en faites 
pas faute, quelque part que vous lisiez ces lignes, 
et je vous réponds que vos paperasses auront du 
succès. 

Que le public juge plutôt! 

Alex. Dumas.* 



Le littoral abyssin de la mer Rouge est peut-être 
une des plus curieuses parties de l'Afrique, et pour- 
tant le nombre est bien petit des voyageurs que la 
curiosité ou l'amour de la science entraîne vers 
ces régions mystérieuses, si dignes d'attirer l'atten- 
tion de l'Europe. 

C'est à des Français surtout qu'on doit les plus 
récentes et les plus complètes notions sur les terres 
inexplorées qui touchent d'un côté au golfe Ara- 
bique, de l'autre à i'Abyssinie centrale. Ainsi, 
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tandis que M. Rocbet d'Héricourt visitait à plu- 
sieurs reprises le royaume du Choa, un autre 
voyageur, ancien officier de l'armée égyptienne, 
M. Arnaud, pénétrait, de 1843 à 1844, dans le 
pays des Sabéens, séjournait dans la ville arabe 
de Mareb, et y recueillait de nombreux documents 
sur l'ancienne peuplade des Hamyarites, dont la 
civilisation a laissé des traces si profondes dans 
cette partie de PYémen. Au Caire,— où, grâce à 
la bienveillante protection du docteur Clot-Bey, je 
séjournais depuis trois ans comme attaché à l'ad- 
ministration militaire du pacha, — le hasard m'a- 
vait fait connaître M. Arnaud, revenu du pays des 
Sabéens à travers mille dangers, et néanmoins fort 
impatient d'y retourner. J'avais écouté les récits 
de l'intrépide voyageur, j'avais lu le commentaire 
publié sur ses travaux par un savant orientaliste, 
M. Fulgence Fresnel, et j'avoue que je comprenais, 
que je partageais même l'élan qui le poussait vers 
les solitudes de l'Arabie. 

Un beau jour, s'offrit l'occasion tant attendue 
de réaliser les projets de voyage en commun que 
nous ne cessions pas de faire depuis notre rencon- 
tre au Caire. Une mission scientifique du gouver- 
nement français faisait au courageux explorateur 
du pays de Saba un devoir de retourner sur les 
bords de la mer Rouge et d'étudier en détail les 
monuments hamyarites. Nous convînmes de partir 
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ensemble ; et nos préparatifs furent bientôt faits ; 
mais, après an court séjour dans l'Yémen,des cir- 
constances imprévues nous forcèrent de chercher 
lin refuge sur le littoral africain, et c'est ainsi que 
nous fîmes un séjour assez long dans un pays fort 
peu connu. 

Le 18 janvier 1848, au coucher du soleil et en 
dépit de la mousson de l'hémisphère austral, qui 
régnait alors dans toute sa violence, nous quit- 
tâmes Hodéida pour Massouah, le littoral arabe de 
la mer Rouge pour le littoral africain, montés sur 
une barque non pontée et chargée à couler. Malgré 
les efforts de nos matelots, ce ne fut qu'à l'aube 
que notre barque put s'éloigner de la côte. Dès 
lors, nous entrions décidément dans toutes les 
émotions de la vie de voyage, telle qu'on ne peut 
la connaître qu'au milieu des solitudes les plus 
inhospitalières de l'Afrique orientale. 

Nous avions appareillé aux premières lueurs de 
l'aube. La brise avait un peu molli, et, bien que la 
houle fut toujours très-grosse, tout alla assez bien 
jusque vers dix heures du malin. Notre nakoudah 
(capitaine), d'ailleurs habile marin pour un Arabe, 
persistait à suivre la route directe, c'est-à-dire à 
aller reconnaître la terre d'Afrique un peu au sud 
de l'archipel de Dahlâk, et à remonter ensuite par 
le détroit qui sépare cet amas d'îles de la terre 
ferme. Nous eûmes beau lui faire observer que la 
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ligne droite n'est pas toujours le plus court chemin 
d'un point à un autre, même en mer; il ne céda 
que lorsqu'un terrible auxiliaire vint à notre aide : 
la tempête. 

Deux heures avant midi, la brise, déjà si âpre, 
fraîchit encore. La - mer devint épouvantable. 
Fouettées par l'orage, les vagues bouillonnaient et 
se couvraient d'une écume blanche qui, balayée par 
le vent, flottait en tourbillons grisâtres à la surface 
des eaux. Quand une lame venait à frôler un peu 
notre malheureuse barque, le choc suffisait pour 
arrêter un moment sa course , et l'homme qui te- 
nait la barre du gouvernail avait besoin de toute son 
adresse, de toute sa vigilance pour éviter que le 
flot ne nous heurtât en plein. Malgré tous ses ef- 
forts, de larges éclaboussures venaient à chaque 
minute nous inonder d'une eau glaciale. Ces petits 
accidents ne pouvaient tarder à être suivis d'autres 
plus graves. Un moment d'inattention de la part 
du timonier suffisait pour jeter à bord des barriques 
d'eau qui, en imbibant le coton dont la barque était' 
chargée, devaient en doubler le poids. Ce cas 
échéant, il ne restait qu'à sacrifier la cargaison, et 
il était douteux que nos efforts réunis parvinssent 
à déplacer une seule de ces énormes balles pesant 
près de deux milliers : nous n'étions que sept ou 
huit hommes à bord, plus cinq ou six enfants. 

Les marins, réunis à l'arrière de la sa'ia , re- 
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doublaient de ferveur; on chanta de pieux cantiques 
qui n'avaient pas moins de cinquante strophes; 
vinrent ensuite les oraisons, dont quelques-unes 
n'étaient pas autre chose qu'une malédiction sur 
les infidèles, ce qui nous touchait bien un peu ; puis 
ce fut le tour des maximes tirées des livres saints, 
des invocations aux cheiks plus particulièrement 
révérés. Tout cela se croisait dans un pêle-mêle 
étrange que nous ne pouvons comparer qu'aux 
cris confus que, par un coup de vent, poussent 
les oiseaux de mer réfugiés sur la crête des ré- 
cifs. 

— Tout-Puissant î qui d'un souffle éteindras 
le soleil à la fin des âges 1 s'écriait l'un. 

— cheik Abd-el-Kader-el- Djeilani (4), protec- 
teur des mariniers, intercède pour nous! reprenait 
un autre. 

— Je cherche un abri auprès de Dieu depuis 
l'aube! murmurait un troisième. 

— Délivre-moi de l'abîme, bienheureux cheik 
Saïd, disait un homme de Massouah, et, dès que 
mon pied touchera la terre, je te sacrifierai le plus 
beau mouton du pays ! 

— Et moi, je ferai blanchir à neuf la coupole 

(1) Saint en grand honneur chez les marins musul- 
mans-, son tombeau est sur une des lies du golfe Per- 
siquc. 

i. 3 
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sous laquelle reposent tes ossements ! ajoutait un 
dernier suppliant. 

Tous ces vœux , toutes ces prières n'apaisaient 
ni la brise, qui augmentait encore, ni la mer, qui 
grossissait toujours : le nakoudah interrogeait 
l'espace avec anxiété. 

• Quant à nous, il ne nous vint pas même à l'esprit 
do songer à nous rappeler quelques bribes de nos 
patenôtres ; mais nous n'étions pas beaucoup plus 
calmes que l'équipage. Deux ou trois barques ve- 
nant de la côte d'Afrique passèrent à côté de notre 
saïa, en nous envoyant le salut d'usage, qui se 
perdit dans le bruit de la tempête ; au-dessus de 
nos têtes, des milliers d'oiseaux de mer fuyaient 
devant la rafale et regagnaient la terre : nous nous 
surprîmes a suivre tristement de l'œil ces voiles et 
ces goëlands au vol rapide, qui disparurent bientôt 
dans la brume. Un de nous pourtant ayant laissé 
échapper je ne sais quelle mauvaise plaisanterie 
sur les diseurs de litanies qui nous entouraient, 
nous ne pûmes nous empêcher de sourire; mais 
presque aussitôt nous remarquâmes que les musul- 
mans fixaient sur nous des regards farouches, et 
l'épi thè te de koufar (païens) dont nous gratifiait 
un marchand d'esclaves (djellab) vint même jus- 
qu'à nos oreilles. 

— Si c'est de nous que tu parle» sur ce tqn-là, 
lui dit mon compagnon, lu cours risque de faire le 



EN AUYSSINIE. 27 

plongeon avant les autres, et d'avoir ainsi la pre- 
mière place au bain. 

Le djellab baissa hypocritement les yeux et pré- 
tendit que l'épithètç dont il s'était servi n'était pas 
.Je moins du monde à notre adresse. Cet incident 
n'eut pas d'autres suites; nous étions assez bien 
armés pour imposer au besoin à tout l'équipage. 

Jusqu'à ce moment,, le nak'oudah s'était obstiné 
à lutter contre le temps ; bientôt un nouveau péril 
vint ajouter à la gravité de notre position. Tout à 
coup, un matelot s'élança vers une immense chau- 
dière de cuivre, qu'il se mit à battre comme un 
tam-tam avec le manche de son couteau, et autour 
de nous chacun prononça la formule par laquelle 
tout musulman invoque le secours de Dieu à l'ap- 
proche d'un danger imminent : Allah akbar (Dieu 
est grand!) 

Ne comprenant rien ni à cette musique, ni à 
cette subite recrudescence de peur, nous nous dé- 
cidâmes à quitter un moment l'abri que nous nous 
étions fait entre deux balles de coton. 

Quatre baleines, deux fois plus grosses que toute 
notre barque, jouaient à vingt ou trente brasses de 
nous; par moments, elles flottaient dans une im- 
mobilité parfaite, cl je comprenais qu'à la rigueur 
Sindbad le marin eût pu prendre leur énorme 
croupe pour une île ; puis, d'un bond, elles s'élan- 
çaient sur les vagues,*qui les emportaient sur leur 
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dos. D'autres fois, elles disparaissaient pour reve- 
nir encore à la surface, ainsi qu'un écueil que la 
mer rejetterait de son sein, lançant par leur évent 
un jet d'eau qui se courbait sous l'effort de la brise 
et se perdait en une rosée imperceptible. Quelque- 
fois leur masse gigantesque s'élevait au-dessus des 
ondes, s'en détachait complètement par un puis- 
sant coup de queue, parcourait dans l'air un espace 
de plus de soixante pieds, et retombait sur la 
lame, qui s'écrasait sous cet énorme poids avec 
un bruit pareil à un coup de canon. Alors, le point 
par lequel les monstrueux animaux quittaient l'élé- 
ment liquide demeurait un moment ouvert comme 
le cratère d'un volcan, et au-dessus de celui par 
lequel ils regagnaient l'abîme s'établissait un 
tourbillon où la houle venait s'engouffrer avec 
fracas. 

Chacun s'empressa d'imiter l'homme au chau- 
dron, et ce fut bientôt un vacarme assourdissant 
auquel s'ajouta le bruit de quelques coups de fusil 
que nous crûmes devoir tirer en l'air; nous n'o- 
sions viser les majestueux léviathans, de peur 
qu'ils ne gardassent rancune de quelques grains de 
plomb qui auraient pu pénétrer jusqu'à leur cui- 
rasse de lard. 

Quand elles eurent assez du concert dont on les 
régalait, les baleines s'éloignèrent, et nous virâmes 
de bord , le nakoudah prétendant que l'apparition 
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de ces animaux pronostiquait quoique malheur. 
Longtemps encore nous pûmes les voir bondir sur 
la lame. 

— Dieu soit loué! s'écrièrent les marins; nous 
venons de réchapper belle! 

— Est-ce donc si dangereux? demandâmes- 
nous. 

— Si c'est dangereux! répondit le patron; je le 
crois bien ! mais rien qu'en se frottant contre la 
saia, le bouthan (1) nous eût chavirés! 

Vers les trois heures de l'après-midi, nous vîmes 
enfin la cime d'une montagne apparaître au-dessus 
des flots. Pour nous, si éloignée que fût la terre, 
sa vue nous rassurait : c'était un ami qui avait l'air 
de venir à nous. 

Peu à peu, la montagne grandit ; en une demi- 
heure, elle devint distincte, et bientôt se mon- 
trèrent les dunes jaunes qui entouraient sa base. 
Nous faisions route sur la pointe sud de l'île de 
Camaran, et, deux heures plus tard, nous passions 
à côté d'îlots placés un peu en avant du canal étroit 
et toujours calme qui sépare la grande île de la 
côte. A cette heure, les bancs de sable étaient litté- 
ralement couverts d'oiseaux, et de tous les points 
du ciel arrivaient encore des nuées de mouettes. 

(1) Nom arabe de la baleine, qui a évidemment la 
même racine que léviathan. 
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Des milliers d'ailes battaient l'air, ou s'ouvraient 
sans se refermer, comme pour accaparer une place 
plus large sur la grève. Nous pouvions entendre 
les bruyantes clameurs qui partaient de chacune de 
ces babels aériennes : les goélands se lamentaient 
ou aboyaient comme des* chiens enroues; les hé- 
rons, les butors, les aigrettes, jetaient leur cri 
étrange; les pélicans faisaient entendre une voix, 
plus grave ; les courlis sifflaient une longue plainte, 
et le bruit du vent et des vagues servait de base 
harmonique à cette tempête de notes aigres et 
tristes. 

Le dernier rayon du soleil vint dorer les falaises 
blanches de la côte, et joua sur les élégantes cimes 
de quelques dattiers et d'un bouquet ùedoums 
qui avaient poussé dans le sable; puis cette lu- 
mière pourpre, tombant sur les mille facettes des 
flots, sema d'étincelles rouges leur azur sombre, 
ou se décomposa à travers les molécules aqueuses 
arrachées par te vent à la crête de chaque lame; 
alors, on put voir des myriades d'arcs-en-ciel éphé- 
mères dansant à la surface de la mer. 

Une heure plus tard, les dernières bouffées de la 
tempête qili allait s'assoupir nous poussaient dans 
le port de Camaran, où nous mouillâmes. 

La petite rade était tranquille; quelques sam- 
bouks dormaient près de nous sur leurs ancres; 
une ou deux lumières brillaient au fond du village 
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ou aux meurtrières de la vieille forteresse qui garde 
l'île. Sur la rive, un groupe d'hommes assis en 
cercle chantaient à l'unisson des paroles en une 
langue inconnue qu'accompagnait une flûte de ro- 
seau, tandis que le tambourin et de grandes cro- 
tales en fer marquaient la mesure de celte musique 
sauvage, mais non sans grâce et sans caractère. 
Un autre groupe dansait : c'étaient de malheu- 
reux esclaves noirs que les danses nationales et les 
chansons de leur* pays consolaient de leurs durs 
labeurs. 

Comme, pendant toute cette terrible journée, 
nous n'avions eu que du pain pour toute pitance, 
et que nous n'avions promis à aucun saint de nous 
résigner à la même chair, nous prîmes nos fusils, 
et nous nous fîmes conduire à terre. 

A cinquante pas de notre mouillage, une langue 
de sable empiétait sur les eaux de la rade. Dans un 
précédent séjour de près d'un mois à Camaran, 
nous avions eu l'occasion de remarquer que cette 
presqu'île en miniature est, tant que le flot monte, 
la retraite d'innombrables volées de tourne-pierre, 
de court-vite, de bécasseaux, etc. Deux coups de 
fusil, tirés à raser la terre, firent envoler tous ces 
pauvres oiseaux, dont l'effroi se traduisit par de 
longs cris, et nous courûmes ramasser nos vic- 
times. Nous eûmes à rejeter quelques mouettes 
coupables de s'être trouvées en trop bonne corn- 
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pagnie, et le reste, plumé, frotté d'un peu de 
beurre, et disposé le long d'une baguette , fut cuit 
à point en quelques minutes. 11 avait été convenu 
que nous ne ferions qu'un seul et même repas du 
déjeuner et du dîner, et l'air de la mer ayant sin- 
gulièrement aiguisé notre appétit, toute notre chasse 
y passa. II y a plus : afin de n'avoir pas à partager 
avec les matelots, nous nous étions bien gardés de 
vider un seul de nos oiseaux. Aussi ceux des ma- 
rins de l'équipage qui venaient épier nos apprêts 
culinaires, nous voyant recueillir soigneusement le 
sang et les intestins de notre gibier sur une tranche 
de pain couverte de beurre, s'en allaient en mur- 
murant : 

— Inhal dinkoum (que Dieu damne votre re- 
ligion)! 

Ces viandes étaient pour eux quelque -chose 
d'horriblement impur. Pour les consoler, nous 
promîmes de leur tuer, à la première occasion, un 
pélican à chair huileuse et dure. 



II 



L'équipage dut consacrer la journée du lende- 
main à boucher une voie d'eau qui eût suffi à nous 
faire couler en vingt-quatre heures. Il en existait 
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bien une roule d'autres ; mais le patron nous assura 
que ces avaries étaient d'une moindre gravité, et 
qu'en ayant le soin d'assécher la barque à peu près 
continuellement, nous pourrions arriver à Mas- 
souab sans encombre. . 

Pour nous, nous passâmes cette journée à terre. 

Quand nous entrâmes en chasse, une clarté dou- 
teuse commençait à peine à poindre à travers la 
brume, dernière trace de la tempête de la veille. 
A cette pâle lueur succéda une lumière rouge, et 
l'orbe solaire, masqué un instant par les hautes 
montagnes de l'Arabie, apparut enfin par une des 
dentelures de la crête ; puis ses rayons plus obli- 
ques effleurèrent chaque sommet, et y allumèrent 
comme une Xlamme, la masse de chaque piton de- 
meurant encore plongée dans un milieu d'azur. 
Bientôt un torrent de lumière ruissela sur la décli- 
vité de la chaîne et s'épandit sur la côte, sur la 
mer, sur l'île, dont chaque rocher participa à 
l'éblouissant éclat que le fluide céleste semait sur 
toutes choses. Alors, les oiseaux endormis sur les 
grèves s'éveillèrent pour prendre leur volet saluer 
de leurs cris de joie le lever de l'astre radieux. Les 
sambouks s'apprêtèrent à gagner le large ; de cha- 
cune des huttes du village s'échappa -une fumée 
bleue qui montait vers le ciel avec les chansons des 
matelots et des centaines d'alouettes babillardes. 
Un peu plus tard, une bouffée de vent ridait les 
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eaux de la rade, au fond desquelles un autre monde 
allait à son tour donner signe de vie. Deux requins, 
dont la nageoire dorsale déchirait la surface de Ja 
mer, chassaient devant eux un immense banc de 
poissons. A ce signal, des nuées d'oiseaux pê- 
cheurs accoururent avec de longs cris, fouettant 
de leurs ailes les petites ondes dont les courbes 
mouvantes parcouraient toute la crique. Traqué 
par les requins et par les oiseaux, le banc de pois- 
sons courait toujours, suivi de la légion vorace, et 
un long sillon d'écume fouillé par des milliers de 
becs, coupé à chaque instant par le vigoureux élan 
des squales, marqua au loin son passage. 

Un peu au nord de la petite baie qui esl le port 
actuel, entre deux promontoires couverts d'anciens 
tombeaux, à dix pas des ruines d'une bourgade 
détruite, s'ouvre une autre rade récemment aban- 
donnée par la mer, dont le sol se prolonge sous les 
eaux par une pente si douce, que, presque sur tous 
les points, l'on peut s'avancer à plus d'un quart de 
lieue, sans avoir jamais de l'eau plus haut que le 
genou. Celle plage est habitée par de nombreuses 
tribus d'oiseaux, infatigables glaneurs qui se dis- 
putent les débris des corps marins abandonnés par 
le flot qui se retire. Des grèbes blancs et bleus 
courent, plongent, jouent et s'envolent pour reve- 
nir encore s'abattre sur la mer si calme; des spa- 
tules barbotent dans la vase ; des pélicans navi- 



EN ABYSSIME. 35 

guent en flottille et pèchent un fretin que des 
poissons plus grands chassent hors des eaux 
profondes. Plus loin, des flamants, debout sur 
Jeurs longues échasses, ont Pair, avec leurs ailes 
couleur de feu, d'un jet de flamme se mouvant à la 
surface de la mer. 

Nous allâmes choisir notre déjeuner dans celte 
volière du bon Dieu, et, ce qui était plus difficile, 
essayer de tirer quelques flamants. Il fallait s'ap- 
procher à une distance convenable de ces longues 
rangées de phénicoptères, qui épiaient avec mé- 
fiance tous nos mouvements. Le hasard nous ayant 
fait rencontrer une planche provenant de quelque 
naufrage, sur laquelle nous attachâmes un gros 
fagot 'de broussailles, nous lançâmes à la mer ce 
radeau derrière lequel nous devions nous cacher, 
et qu'il n'y avait qu'à pousser tout doucement de- 
vant nous. Nous fîmes de notre mieux ; mais un 
malencontreux balancement du radeau vint déjouer 
notre plan de campagne au moment où nous allions 
surprendre le groupe éclatant sur lequel nous 
avions jeté notre dévolu. Nous ne pûmes tuer qu'un 
seul individu, lequel s'affaissa sous notre plomb, 
après avoir étendu de grandes ailes qui retombè- 
rent impuissantes et s'étalèrent sur l'eau ainsi 
qu'une pièce de soie cramoisie; Il fallut renoncer à 
continuer notre chasse ; tout le reste de la bande 
avait subitement disparu, et la chaleur commençait 
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d'ailleurs à devenir intolérable. Aussi, après avoir 
tiré deux ou trois coups de fusil qui remplirent nos 
larges poches de menu gibier, nous reprîmes le 
chemin de la rade, où notre barque était à l'ancre. 

Le lendemain, un peu avant le jour, on se remit 
en mer. Il ventait une brise faible qui tomba tout à 
fait quand nous fûmes par le travers d'un îlot que 
les Arabes appellent Oukeban. 

Nous comptions profiter du premier souffle d'air 
pour traverser le canal, peu large en cet endroit; 
mais la barque était immobile, comme si nous eus- 
sions été à l'ancre; notre voile fasiail; la mer 
n'avait pas uji pli et étincelait sous les rayons du 
soleil comme un lac de plomb fondu. Ceux aux- 
quels il est arrivé de faire un assez long voyage 
sur Un navire napolitain auront, à coup sûr, re- 
marqué comme nous que, tant que la mer est belle, 
les matelots italiens semblent ne se souvenir du 
ciel que pour le blasphémer ; mais vienne l'oura- 
gan avec son cortège de terreurs, et chacun se livre 
aux transports d'une piété fort édifiante. Alors, on 
allume dix cierges pour un sous le nez de la ma- 
done qui a sa niche à l'arrière, et les vœux de 
neuvaines, les promesses d'ex-voto faites à tous 
les saints succèdent brusquement aux chansons 
obscènes, aux jurons audacieux. Ce contraste, 
nous le retrouvions ici plus tranché encore. 
. On se le rappelle, il y avait à notre bord un djel- 
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lab de la côte Danakils des (1), qui ramenait dans 
son pays trois ou quatre jeunes tilles gailas et un 
petit nègre à peu près idiot : c'était le rebut de son 
troupeau d'esclaves dont il n'avait pu se débarras- 
ser dans l'Yémen. Cet homme, si dévot Pavant- 
veille, quand la tempête soulevait la mer, contait 
alors aux matelots sa vie passée. Il entrait dans ce 
récit d'atroces histoires d'enfants soumis à une 
horrible mutilation qui devait doubler ou tripler 
leur valeur, de hideuses scènes de débauche, d'ef- 
frayantes peintures des tourments auxquels sont 
soumises les caravanes d'esclaves dans leur long 
trajet de l'intérieur à la mer, qui ne dure pas moins 
de cinq ou six mois. Cet immense voyage, les mal- 
heureux doivent le faire à pied; ceiui qui .ne peut 
marcher est d'abord cruellement battu ; on le bat 
encore quand s'épuise l'effort désespéré que la 
douleur lui a fait faire, et ainsi bien longtemps. 
Enfin, lorsque l'inanition, la maladie, la soif ont 
brisé ses forces et roidi ses pieds meurtris, avant 
de l'abandonner sur la route, le maître lui écrase 
la tête entre deux pierres, et tout est dit. 

— La peur d'un sort pareil relève le courage des 
autres, ajoutait le djellab. 

D'autres fois, le misérable, qui, pendant la tour- 
mente, faisait vœu de continence tant que durerait 

(1) Partie du littoral abyssin au sud de Massouah. 
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la traversée, cherchait à spéculer sur les malheu- 
reuses qu'il n'avait pu vendre, et proposait à cha- 
cun de les louer pour les quelques nuits qu'on avait 
encore à passer en mer. Cet homme nous inspirait 
un tel sentiment de dégoût, que nous nous réfu- 
giâmes à l'autre extrémité de la barque, à côté 
d'un matelot des îles de Danlâk, qui, assis les jambes 
pendantes au-dessus de i'eau, chantait un air abys- 
sin merveilleux de grâce et d'originalité. 

Nous avions déjà oublié le djellab, quand des 
cris de douleur se firent entendre : c'était encore le 
marchand de chair humaine qui déchirait le dos 
nu du petit nègre à l'aide d'une cravache en peau 
d'hippopotame. En deux bonds, nous nous trou- 
vâmes entre la victime et le bourreau, dont l'in- 
strument de supplice fut par nous jeté à la mer. 

— N'est-ce pas mon esclave, hurla le maître 
furieux de notre intervention, et ne puis-je donc 
en faire ce que je voudrai? 

Mais les hommes du bord ne se pressaient point 
de prendre parti pour lui, et, comme une de nos 
mains caressait ses épaules un peu rudement, il se 
résigna à se taire. 11 tremblait comme la feuille, et 
n'osa pas même souffler quand je dis au patron : 

— Fais comprendre à ce chien que, tant que 
nous serons sur celte barque, il n'y a point d'es- 
claves ici. 

— Et dis-lui qu'au premier cri de l'un de ces en- 
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fants, je le fais passer par-dessus les planches, 
ajouta mon compagnon. 

De ce jour, le djeliab devint on ne peut plus res- 
pectueux à notre endroit, et ses esclaves nous 
payèrent notre protection par une foule de petits 
services pour lesquels ils allaient toujours au- 
devant de nos désirs. • 

Au coucher du soleil, notre barque n'avait pas 
gagné cent brasses. Nous étions toujours en vue 
d'Oukeban et d'une multitude d'îlols de sable sur 
lesquels tombait comme une pluie d'oiseaux. Le 
ciel et la mer se confondaient dans une même teinte 
éearlate, sauf vers l'orient, où une ligne violeite 
marquait l'extrême limite de l'horizon. Peu à peu, 
tous. ces tons ardents s'affaiblirent; une barre 
lumineuse (1), montant obliquement dans le ciel, 
comme si l'astre du jour y eût laissé sa trace, fut 
bientôt tout ce qui resta de ces splendeurs. A me- 
sure qu'une étoile s'allumait dans le firmament, 
une lueur pareille s'éveillait sur la mer endormie; 
puis la lune se leva, sa douce clarté remplit le ciel, 
et tomba à la surface des ondes comme un long 
sillon d'argent. Alors, les constellations s'éteigni- 

(1) Il ne s'agit point ici du crépuscule, mais de la 
lumière zodiacale qu'avait observée Agatharchidc, 
comme on peut le voir dans un frament cité par Dio- 
dore de Sicile. 
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rent dans les cieux et sur l'azur des flots. Après 
une journée brûlante, l'air tiédissait enfin ; il y 
avait un charme indéfinissable répandu dans l'at- 
mosphère, et, dans cette nuit des tropiques, si 
sereine, si transparente, on sentait passer comme 
des voix mystérieuses qui pariaient de Dieu. 

Depuis quelques heures, l'une des esclaves du 
djellab se plaignait d'un violent mal de tête : c'était 
une enfant de dix ans au plus, frêle, chétive. Sa 
chevelure noire se séparait en deux larges nattes 
maintenues par un brin de soie jaune qui courait 
d'une tresse à l'autre comme un fil d'or; ces deux 
nattes retombaient sur ses deux joues hâves, creu- 
sées par une longue maladie. Elle portait au cou 
un collier de verroteries bleu de ciel, pauvre bqchet 
dont le 'maître l'avait parée avant delà mettre en 
vente, à peu près comme les prêtres de l'antiquité 
païenne, avant de conduire la victime à l'autel, 
enveloppaient ses cornes d'une feuille d'or et or- 
naient sa tête de riches bandelettes et de guir- 
landes de fleurs. Son vêtement' consistait en un 
morceau de toile grossière, déchiré en bien des 
endroits, à peine suffisant pour envelopper des 
membres que parcourait le frisson de la fièvre. Le 
djellab l'appelait Dangouléh ,. nom abyssin de la 
fleur d'un magnifique chicus dont la corolle est 
protégée par de longues épines. Il y avait comme 
une cruelle ironie dans ce nom. De la brillante fleur 
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de l'arbuste des montagnes à l'enfant flétrie par la 
faim, les mauvais traitements et la maladie, il exis- 
tait la différence du plaisir à la douleur, de l'espé- 
rance au morne désespoir. Les jeux des autres ne 
parvenaient jamais à la faire sourire; souvent elle 
pleurait en silence, et il y avait dans le timbre de 
sa voix quelque chose d'indéfinissable qui faisait 
mal : on devinait la mort cachée derrière tant de 
jeunesse. 

Ce soir-là, la petite esclave se plaignait donc 
plus que de coutume. La peur de l'inconnu, dont 
nous devenons la proie quand nous nous en allons 
de eette terre, la tint longtemps éveillée; quelque- 
fois elle sanglotait en appelant sa mère, et à ses 
compagnes, qui essayaient de la calmer, elle ré- 
pondait : 

— Est-ce parce que je suis si jeune que vous me 
dites que je ne dois pas mourir encore? Les fruits 
du daro (1) ne tombent-ils donc jamais avant 
d'être mûrs ? ou le vent n'arrache-t-il aux rameaux 
des arbres que les feuilles qui ont vieilli? 

Pendant la nuit se leva une de ces folles brises 
qui souillent par bouffées si faibles, qu'elles rident 
à peine la surface de la mer. Au jour, nous étions 
en vue du djebel Ther, îlot platonique dont les 
flots battent sans cesse les flancs de lave, et dont la 

(!) Nom du sycomore en langue ambarique. 
i. 4 
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crête laisse échapper de loin en loin de noires co- 
lonnes de fumée, qui prouvent que le volcan qui 
lui donna naissance ne s'est point encore refroidi 
sous le linceul de la mer. De longues files de goé- 
lands quittaient la montagne et s'éparpillaient dans 
toutes les directions, rasant l'onde de si près, que 
le dessous de leurs ailes, d'un blanc pur, se colorait 
d'un magnifique reflet d'aigue-marine. Des pailles- 
en-queue traversaient le ciel à une telle hauteur, 
qu'ils eussent été invisibles sans le rayon de soleil 
qui dorait leur plumage de neige. 

Dangouléb était plus mal. Elle eut le délire, et 
deux fois les matelots i'empécbèrent de se jeter à 
la mer : sans notre présence, son maître l'eût 
cruellement punie de cet accès de fièvre. L'enfant 
s'était assise ensuite au milieu de ses sœurs, char- 
gées de la surveiller. Ses grands yeux noirs prirent 
un éclat étrange, et elle se mit à fredonner à mi- 
voix une longue chanson de son pays sur un air si 
triste, et dans les paroles de laquelle il y avait tant 
de regrets déchirants, que les autres esclaves ne 
purent retenir leurs larmes, et que nous fûmes 
obligés de nous éloigner de ce groupe : notre cœur 
se serrait. 

Cette chanson évoquait, dans l'imagination de 
ia malade, la patrie avec tous ses fantômes aimés. 
Sa mère inconsolable, la hutte sous les rameaux 
fleuris du ouanzéh, l'arbre révéré des Gallas; la 
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source" voilée par de] doux ombrages, aux eaux de 
laquelle de grandes antilopes et de beaux oiseaux 
viennent boire vers le milieu du jour ; les champs 
de maïs auprès desquels les jeunes filles veillent en 
chantant pour en éloigner les colombes ; la forêt 
où vaguent le lion et la panthère noire, et que par- 
courent d'immenses bandes d'éléphants ; la nuit 
ramenant autour du campement de la horde les 
troupeaux de bœufs et de cavales rapides : tous 
ces souvenirs si chers que l'agonie éveillait palpi- 
tants au fond de son cœur, l'enfant les saluait avec 
ivresse. Puis, brisée par toutes ces émotions, elle 
s'affaissa sur elle-même; ses prunelles redevinrent 
ternes; elle ne se leva plus, se plaignit plus rare- 
ment, et, bien que la vie n'eût pas encore quitté 
ses membres amaigris, son âme s'était envolée 
vers les solitudes natales à la suite de la radieuse 
vision ! 

Un peu avant midi, la brise fraîchit ; la mer se 
couvrit de moutons blancs, comme parlent les 
marins; les pailles -en-queue quittèrent les hautes 
régions de l'air pour des couches plus basses, et le 
nakoudah secoua la tête d'un air mécontent : ces 
oiseaux sont aux yeux des matelots arabes un pré- 
sage de gros temps. Quelques heures plus tard, 
nous nous engagions au milieu d'un dédale d'îlots, 
de bancs de sable, d'écueils où il eût été impossible 
de naviguer la nuit, el, avant le coucher du soleil, 
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nous jetions l'ancre à un demi-mille d'un rocher 
dont le nom est Metbouah. 

Toute la journée du lendemain se passa à côtoyer 
un immense banc de madrépores sur lequel ie vent 
a semé des gommiers stériles et un peu de gramen 
dur et rigide comme des touffes de fil de fer. Quel- 
ques familles de pécheurs se sont établies sur cette 
île de pierre brûlée du soleil, qui n'a d'eau que 
celle que les pluies d'orage laissent dans le creux 
des rochers. Elle est peuplée de légions de gazelles 
qui se mêlent aux troupeaux de chèvres élevées 
par les habitants, et souvent les suivent jusque dans 
l'intérieur des villages, où elles finissent par se faire 
à une demi-domesticité. Telle est Dahlâk, célèbre 
par l'habileté de ses plongeurs et par la richesse 
des bancs d'huîtres à perles qui en sont peu éloi- 
gnés (1). 

Dans la matinée, le vent avait sauté brusquement 
au nord, puis au nord-ouest, c'est-à-dire qu'il était 
devenu contraire : nous ne fîmes que peu de route, 
et mouillâmes de bonne heure près d'un banc de 
sable. 

L'esclave malade était morte dans l'après-midi. 
Depuis deux ou trois jours, elle semblait ne plus 

(1) L'une des plus belles perles connues, celle qui 
ornait la couronne des doges de Venise, provenait de 
Dalilâk, où les Vénitiens établirent autrefois une 
pêcherie. 
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souffrir ; un instant, un éclair de vie se ralluma 
dans ses prunelles, mais ce ne fui qu'une lueur 
passagère, et l'enfant s'éteignit sans secousse, sans 
convulsions, au milieu de ses compagnes, qui con- 
templaient avec terreur cette agonie si calme. Ce 
fut à peine si Ton put saisir la plainte qui s'échappa 
de sa poitrine, où le cœur venait de cesser de 
battre. On l'enterra sous le sable de cet îlot sans 
nom. A Jg nuit, les autres eselaves vinrent nous 
demander un peu de beurre qu'elles versèrent dans 
un débris de poterie, y jetèrent quelques brins de 
colon, et s'en allèrent poser cette lampe funèbre 
sur la tombe de Dangouiéh. La lampe brûla pres- 
que jusqu'au jour; avec sa dernière flamme s'étei- 
gnit jusqu'au souvenir de la morte. Nous nous 
trompons : ses'sœurs par l'infortune se réunirent 
à l'avant de la barque, loin de tous, et improvi- 
sèrent un long myriologue dont les paroles devaient 
consoler au fond de sa fosse celle que la mort ve- 
nait de faire libre. Chacune, à son tour, récitait 
une strophe à la fin de laquelle toutes répétaient 
en sanglotant un refrain qui se terminait invaria- 
blement par le funèbre ouoyé ! ouoyéî 

Le lendemain, vers minuit, nous jetâmes l'ancre 
dans un petit bassin circulaire, sur le pourtour 
duquel le mouvement des vagues qui allaient et 
venaient était marqué par un ruban phospho- 
rescent. 
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A travers une nuit pluvieuse, nous distinguions 
quelques huttes au bord de la crique. Des insulaire» 
se mirent à la nage, vinrent à bord, et se secouèrent 
pour se sécher, .comme des caniches après un bain. 
Ils étaient en quête de nouvelles, pâture de pre- 
mière nécessité pour ces populations oisives dont 
l'existence est dévorée par l'ennui. Celte anse 
en miniature, qui nous abritait d'un violent vent 
du nord, est l'unique port de Déssét, la perle des 
îles de la mer Rouge; nous y passâmes la journée 
suivante. 

Nous étions mouillés précisément dans le cratère 
d'un volcan éteint, dont les parois, en s'affaissa ni 
sur un point, ont donné accès aux eaux de la mer, 
qui sont venues occuper le fond.de l'entonnoir. 
Quelques cabanes et deux ou trois pirogues à sec 
sur la grève, des enfants nus qui gardent des chè- 
vres, des hommes couleur de bistre, des femmes 
dont les bras sont chargés de bracelets de verre 
ou d'ivoire, et dont tout le vêtement consiste en 
une peau de bœuf grossièrement tannée qu'elles 
roulent autour du corps; quelques chiens, des 
grues noires, des hérons bleus, des aigrettes 
blanches, des ibis chevelus, ces oiseaux mysté- 
rieux de l'ancienne Egypte; enfin, de grandes ci- 
gognes immobiles sur les rochers qui protègent 
l'entrée du port; autour du bassin, des montagnes 
de granit semées de mimosas seyâls (gommiers 
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nains); au fond, une gorge qui traverse toute Pile 
et laisse voir une forêt tfavicennia (1) venue dans 
la mer, tel est l'ensemble du coup d'oeil que pré- 
sente cette jolie crique. 

Nous ia quittâmes le surlendemain pour gagner 
Massouab, où nous touchâmes dans la nuit. 



III 



La région où le lecteur va pénétrer avec nous, 
région bien connue des anciens géographes, se 
trouve avoir à peine un nom parmi les modernes. 
Elle s'appelle le Samhar et se distingue par des 
traits bien tranchés de l'Abyssinie, qu'elle limite 
vers POrient. 

Des populations, les unes errantes, les autres 
sédentaires, y mènent une vie à peu près indépen- 
dante, sous des chefs de leur choix. Ces habitants 
n'en sont point cependant les hôtes les plus redou- 
tables, et, depuis des siècles, l'éléphant, le lion et 
bien d'autres espèces félines trouvent un abri 
presque inaccessible dans les sombres forêts du 
Samhar. 

Protégé contre tout contact avec les influences 

(1) Espèce de palétuvier. 
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• 

européennes qui, sur d'autres points de l 'Afrique 
el en Àbyssinie même, gagnent chaque jour du ter- 
rain, ce vaste territoire emprunte au mystère qui 
l'enveloppe une sorte de prestige bien fait pour 
séduire les esprits curieux de ces émotions, de ces 
luttes pleines de hasards qui rachètent par un 
charme si puissant les fatigues et les dangers insé- 
parables de toute excursion lointaine. 

Dans l'acception que les Abyssins donnent à ce 
mot, le Samhar, ou, si l'on veut, l'ancien pays des 
Troglodytes, est la partie du littoral africain com- 
prise entre le pays des Bircbarys (les Blemmyes 
des Grecs) au nord, et celui des Samanlis, au sud, 
c'est-à-dire entre le 42 e et 47 e degré de latitude 
boréale. 

Cette longue bordure que la mer Rouge laisse 
entre elle et l'Abyssinie offre partout un caractère 
qui ne peut manquer de frapper le voyageur: c'est 
l'absence de tout cours d'eau arrivant jusqu'à la 
mer. 

Il faut chercher les causes de ce phénomène 
dans les modifications qu'a dû subir le sol lors du 
grand cataclysme qui a creusé le golfe Arabique. 

Une légende arabe qui attribue l'ouverture du 
détroit de Bab-el-Mandeb à l'un des premiers lob- 
bas (rois) hamyarites, demeuré célèbre sous le 
nom de roi aux deux cornes, consacre le vague 
ressouvenir de la commotion souterraine qui a 
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séparé la péninsule arabe du continent africain. Le 
golfe Arabique paraît n'être, en effet, qu'une fis- 
sure, qu'une faille, pour parler comme les géo- 
logues, résultat de l'affaissement d'une partie de 
la croûte terrestre qui dut s'opérer vers le centre 
de la péninsule arabe. Les eaux de l'océan Indien 
envahirent le fond de cette crevasse de quatre 
cents lieues de longueur sur vingt-cinq de largeur 
moyenne, qui venait de s'ouvrir entre deux versants 
sensiblement parallèles, presque abruptes, et dont la 
hauteur au-dessus du niveau de la mer est à peu près 
partout de plus de deux milles cinq cents mètres. 
Dans ce vide, parcouru seulement par les vents du 
nord qu'ont échauffés les déserts de l'isthme de 
Suez et de l'Arabie Pétrée, ou par les vents du sud 
qui soufflent des régions équatoriales, la tempé- 
rature est nécessairement plus élevée que sur tout 
autre point de l'Afrique, à latitude égale. De là, 
absence presque complète de pluies tropicales qui 
tombent, durant quatre mois, de l'autre côté des 
montagnes et vont grossir les courants entraînés 
vers le bassin du Nil. Quant aux maigres filets 
d'eau qui parfois s'égarent sur le versant oriental, 
ils sont absorbés avant d'arriver à la mer par les 
couches de sable que le soulèvement insensible 
mais continu du fond du golfe rejette sur ses 
bords. 
Le Samhar est divisé par les Abyssins en trois 
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régions : Kolla, ou partie sèche du bas pays; Ma- 
zaga, ou par lie humide ; Doga ou parti montagneuse. 

Commençant au bord de ia mer et s'éievant gra- 
duellement jusqu'à la ligne de partage des eaux sur 
les flancs du Barhr-Nagarch,(l), la Kolla offre une 
végétation qui varie, pour ainsi dire, à chaque pas 
qu'on Tait vers les montagnes. Ainsi, presque par- 
tout, les palétuviers y marquent le point où la vague 
vient mourir sur ia plage. On rencontre ensuite 
des forêts de soudes frutescentes qui se sont em- 
parées des terrains récemment abandonnés par 
les eaux salées. Aux forêts de soude succède une 
merde mimosas seyâls, domaine des gazelles, des 
autruches, des francolins, etc. Avec les premières 
collines apparaissent ie baumierdes Indes, le faux 
ébénier, etc., abritant sous leur feuillage le koama 
à robe blanchâtre, dont la taille n'est pas inférieure 
à celle de nos bœufs, l'antilope de Sait ou béni-is- 
rall, le phacochère, le cynocéphale, la pintade, etc. 

Plus haut, les vallées qui forment l'extrême li- 
mite de la Kolla ont presque toutes un filet d'eau 
courante qui baigne des tamarins, des sycomores 
gigantesques, des styenos innœua de Dellille, des 

(1) Bahr-Nagarch, nom que Ton donne au gouver- 
neur des districts montagneux de TAbyssinie orien- 
tale, et que, par extension , on applique aussi ù ces 
mêmes montagnes. Mot à mot : roi de la mer. 
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citronniers, et où se désaltèrent le lion, l'éléphant, 
le rhinocéros et le condoma aux longues cornes en 
spirale. 

Les pays de Doga ou de montagnes produisent le 
térébinthe, et sont habités par l'antilope sauteuse, 
titans leurs parties les plus élevées croissent le vara, 
aux rameaux desquels pendent des draperies de 
lichens, et le kolquall, sorte d'euphorbe qui atteint 
jusqu'à quarante pieds de haut, et dont les branches 
mortes, criblées de trous, sont habitées par des vo- 
lées de perruches vertes. 

Au pied du contre Tort septentrional des mon- 
tagnes qui forment le Doga, s'ouvre le Mazaga, ou 
pays humide. 

Cette partie se creuse en une vallée profonde, 
dans laquelle tombent le Mareb, connu dans le Sou- 
dan oriental sous le nom à?El-Garch, le Settit, le 
"Barsalam, le Takazzé, dont la réunion forme l'At- 
bara, l'Artaboras des anciens. 

Ces eaux s'accumulent dans des bas-fonds sans 
issue, — jusqu'à ce que, leur niveau s'élevant, elles 
retrouvent une pente par laquelle se déverse le trop 
plein. Des bambous gigantesques poussent dans 
ces marais, enclos de forêts de tamarins, d'oran- 
gers, de sycomores, de débita, ée gélinguéh, aux 
tiges colossales, au feuillage impénétrable. Des 
lianes de mille espèces s'enchevêtrent dans ces 
arbres, dont les troncs se couvrent des fleurs et 
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des feuilles d'une multitude de plantes parasites. 
L'action combinée de l'humidité et de la chaleur 
donne à la végétation une force luxuriante impos- 
sible à dire. Dans ces bois, auxquels rien ne res- 
semble, si ce n'est certaines forêts inondées de 
l'Amérique du Sud, les antilopes, les buffles, les» 
hippopotames et tous les pachydermes, toutes les 
espèces félines du continent africain pullulent, 
ainsi que les boas et les crocodiles. Tel est le pays 
de Mazaga. 

Ces solitudes, dont l'air est mortel durant la sai- 
son des pluies, où régnent dans Tété des fièvres 
aussi terribles que la peste, sont la patrie de tribus 
que presque toutes les cartes désignent, bien à tort, 
sour le nom de nègres ou de Chang allas, et dont 
les principales sont les Bazas,les Bahrias, les Man- 
sas, etc. Ces tribus appartiennent évidemment à 
la même race que les Abyssins, et conservent des 
idées confuses du christianisme, qui, aujourd'hui 
encore, serait leur religion, si depuis longtemps, 
les prêtres ne manquaient aux autels. 

Condamnées à une lutte incessante contre leurs 
voisins, aussi bien que contre les formidables 
commensaux de leurs forêts ; exposées aux incur- 
sions des tribus arabes du Sennâr, des hordes 
troglodytes de la côte, et aux guerres d'extermina- 
tion que leur ont faites de tout temps les Abyssins, 
ces malheureuses populations fournissent la plus 
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grande partie des esclaves qui s'exportent par cette 
côte, et n'ont échappé à une destruction complète 
que grâce aux marais infects au milieu desquels 
elles vivent, et où des armées ennemies ont bien 
souvent disparu tout entières. 

Dans cette région, d'ailleurs parfaitement incon- 
nue, existent des ruines considérables, cités 
éteintes qui marquent l'une des étapes parcourues, 
à travers les âges, par la civilisation. Là régnèrent 
probablement ces rois venus du Sud, dont les mo- 
numents égyptiens nous ont conservé les traits et 
le carloucbe, comme pour attester les conquêtes 
des Thoutmosis et des Rhamsès. Entièrement 
isolés du reste du monde par une guerre sans 
répit, leurs descendants sont retombés dans la 
barbarie la plus profonde. Ennemis de tous les 
autres hommes, parce que tous les autres hommes 
leur sont ennemis, nul ne pourrait attendre d'eux 
la pitié que tous les autres leur refusent. 

L'islamisme, qui, sur tant d'autres points, s'est 
infiltré jusqu'au cœur de l'Afrique, n'a pas fait un 
seul prosélyte dans celte longue vallée qui con- 
tourne l'Abyssinie par le nord et l'ouest. 

Quelques-unes des hordes qui l'habitent sem- 
blent associer un reste de sabéisme aux vagues 
notions de la religion du Christ. Le soleil est pour 
eux la divinité principale, et certaines phases de 
Syrius, l'étoile du chien, qui annoncent le com- 
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avec les esprits, certaines femmes qui prédisent 
l'avenir et peuvent jeter des sorts sur celui qui a 
encouru leur disgrâce, partagent le respect du 
peuple avec les vieillards, qui donnent Tordre des 
expéditions militaires, ou le signal des grandes 
chasses. 

Durant la saison sèche, la chair des animaux 
auxquels le JJaza fait la guerre, coupée en lanières 
et desséchée au soleil, est mise en réserve pour la 
saison humide. Dès que tombent les premières 
pluies, le peuple chasseur gagne les cavernes qu'il 
s'est creusées à mi-côte, sur le revers des monta- 
gnes, et y attend, pour retourner à sa vie de périls, 
que le ciel soit devenu bleu, que le soleil ait fait 
refleurir la branche d'arbre à laquelle, dans ses 
courses, chaque famille a coutume d'à p pendre sa 
hutte de peaux. 

Plusieurs rameaux de la souche troglodyte se 
divisent le pays de Ko lia. 

Ainsi, au nord, nous trouvons les Abbabs. Puis 
viennent les Taltals, dont lesSiaouis, les Assaortaz, 
les Sahos, ne sont que des fractions. Ces dernières 
occupent les montagnes que traverse la route de 
Massouahvers TAbyssinie, route qu'ils interceptent 
au moindre caprice. 

Au sud de Massouah commencent les Danakst. 



niide de huit à dix pieds carrés à sa base. 

Enfin, près de Zeylah, le pays appartient aux' 
Samanlis, peuple pasteur et commerçant à la fois, 
dont les caravanes pénètrent fort avant dans le 
Soudan. Sur leur territoire se tient la foire an- 
nuelle de Bernera, l'un des marchés les plus im- 
portants de toute cette côte. 

Toujours en guerre avec l'Abyssinie chrétienne, 
depuis leur conversion à l'islamisme, ces hordes 
échangent pourtant sur quelques points le sel du 
littoral contre le miel, la cire, et les céréales des 
hauts pays. Riches en troupeaux de bœufs, de 
chèvres , de moutons , de chameaux surtout, elles 
errent de pâturage en pâturage, se rapprochant 
de la mer dans la saison pluvieuse, regagnant les 
montagnes pendant Tété. 

Un fait digne de remarque, c'est que le chameau, 
si utile, si commun sur le littoral, n'existe point 
en Abyssinie.il y a plus : les Gostanis le regardent 
comme un animal immonde, et ont pour lui une 
horreur que semblent avoir partagée les Égyp- 
tiens des âges pharaoniques , sur les monuments 
desquels on ne le trouve jamais représenté, comme 
si ces deux peuples, en hostilités perpétuelles avec 
des nomades remuants, eussent rejeté une partie 
de leur haine sur l'animal qui leur amenait à l'im- 
proviste des avalanches d'ennemis, et les dérobait 
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à leur poursuite en les remportant au fond des dé- 
serts. 

Quand le voyageur qui vient de la côte arabe a 
dépassé l'archipel de Dahlâk, il voit devant lui, 
c'est-à-dire vers l'ouest, la côte se creuser en une 
rade au-dessus de laquelle apparaissent trois ilôts. 

L'un, occupé par un pêle-mêle de mosquées, de 
maisons en pierre, de buttes en bois, n'est séparé 
de la grande terre que par une portée de carabine : 
c'est Blassouab. 

L'autre, plus rapproché de la côte, est couvert 
de plantes à soude et de tombeaux : c'est l'île aux 
Banians. 

Du troisième, comme d'un pot à fleurs, s'élève 
une forêt de palétuviers, sous l'ombre desquels s» 
cache la tombe blanche d'un santon : celui-ci a nom 
Cheik-Saïd. 

Vers l'ouest, le rideau d'avicennias qui dessine 
les contours de la rade s'entr'ouvre pour laisser 
voir quelques tiges de dattiers, de rares bouquets 
de doums, et quelques maisons qui désignent à 
l'œil le village d'Arkeeko. Au sud se dresse le 
djebel Gadem, géant de granit et de laves accroupi 
sur la plage. Des rangées de collines de plus en 
plus hautes s'allongent en suivant la courbure de 
la rade, comme les gradins d'un cirque dont la 
mer serait l'arène. Derrière s'élève le Balir- 
Nagarch avec ses croupes couvertes de forèls, ses 
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gorges sombres, ses ravines marquées par an filet 
d'azur. Étendez au-dessus un ciel blafard à force 
d'être lumineux; fartes réfléchira la mer ce ciel 
incandescent ; imaginez ces montagnes noyées 
dans d'éblouissantes clartés, et vous aurez une 
idée de l'aspect que présente sur ce point la côte 
d'Abyssmie. 



IV 



Quelques jours après notre arrivée à Massouah, 
l'agent consulaire de France dans ce port, M. D..., 
nous proposait une partie de chasse dans les envi- 
rons, où abondent les troupeaux de gazelles. Nos 
compagnons devaient être deux Grecs établis dans 
le pays, un maître canonnier turc, un négociant 
indou, etc. ; nous devions emmener, en outre, sept 
ou huit domestiques abyssins et trois ou quatre 
chameliers. Le rendez-vous était à Mokollo, vil- 
lage en terre ferme, à une heure nord-est de l'îlot 
sur lequel est bâti Massouah. 

Le départ eut lieu le 8 janvier, dans la soirée. 

Ce jour-là, nous ne fîmes guère que deux heures 

déroute, au fond d'une vallée assezlarge, entre deux 

montagnes dont le maigre feuillage des gommiers 

déguisait mal les flancs de pierre. Pourtant quelques 

i. 5 
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jours de pluie avaient rafraîchi cette pauvre végé- 
tation : les rameaux des mimosas seyâls étaient 
d'un vert magnifique, ainsi que les rares touffes 
d'herbe qui poussent sur ce sol rocailleux. Des eu- 
phorbes étalaient au soleil leurs grandes fleurs 
livides; des convolvulus paraient de leurs cloches 
blanches et jaunes les branches des nébèks(rham- 
nus lotus); les buissons de raks étaient plus feuil- 
les. Le désert avait pris sa livrée de fête; c'était 
la saison des amours pour les tribus de gazelles 
qui parcourent ces solitudes. 

A la tombée de la nuit, nous atteignîmes le lit 
d'un torrent appelé Tadali, alors à sec, et qui n'avait 
d'eau que sur un point où les pâtres ont creusé un 
puits assez profond. La tente fut dressée sur le 
sable, et bientôt les domestiques, qui nous avaient 
devancés de plus d'une heure, vinrent nous rejoin- 
dre; ils pliaient sous le poids du gibier. Quant à 
nous, nous n'avions pas tiré un seul coup de fusil, 
par la raison que nous n'avions pas même vu un 
oiseau. 

Une heure plus lard, on nous servait à dîner. 

Les viandes étaient d'un goût parfait, que devait 
nous faire mieux apprécier un séjour de huit mois 
sur la côte arabe, pendant lesquels le régime de 
tous les jours se composait de pilau, de mauvais 
poisson, quelquefois de -chair de chameau, plus 
souvent de chèvre ou de mouton qui pue le suif. 
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Au petit jour, nous étions déjà en marche. Ne 
connaissant pas le pays, nous fûmes quelque 
temps sans oser nous écarter. L'agent consulaire 
nous recommandait de ne pas trop nous aventurer 
au milieu des fourrés. 

— A cette heure, nous disait-il, les panthères 
s'y mettent à l'affût près des sentiers que suivent 
les gazelles. 

D'ailleurs, il n'était pas nécessaire de quitter le 
chemin pour trouver du gibier : les francolins 
avaient déjà quitté leur perchoir et couraient sur 
le sable des torrents ; les cimes des grands arbres 
étaient chargées de pintades qui s'envolaient par 
troupes en poussant des cris discordants. De loin 
en loin, nous pouvions voir de grandes gazelles 
immobiles sur la crête des collines. Derrière chaque 
buisson, un couple de béni-israèï (antilopes de 
Sait), charmants petits animaux dont les jambes 
ne sont pas beaucoup plus grosses que le tuyau 
d'une plume, et dont la tête est parée d'une touffe 
de longs poils fauves, qui se redressent sous l'im- 
pression de la peur, nous regardaient passer un 
instant avec une coquette curiosité, puis s'en- 
fuyaient en poussant un ou deux petits cris aigus 
comme un coup de sifflet. 

Cette vallée est peu -riche en oiseaux, probable- 
ment à cause de la rareté des sources. Pourtant 
deux ou trois variétés de tourterelles et une grosse 
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espèce de ramier roucoulaient dans les bois. Des 
pics à tête écarlate exploraient les troncs d'arbres 
morts en répétant leur triste refrain. Des coucals 
(coucous) aux yeux rouges comme le corail cou- 
raient d'un fourré à un autre fourré, à la recherche 
des serpents et des lézards, dont ils se nourrissent; 
enfin, àessoine-mctg as spïendides visitaîentles unes 
après les autres les touffes d'une sorte d'asclépias 
qui pousse dans le sable, dont le vent carde les 
graines ailées qui s'échappent de ses gros fruits 
mûrs, et dont les fleurs roses ont toujours une 
gouttelette de miel pour ces colibris africains. 

Vers les neuf heures du matin, notre petite ca- 
ravane atteignait une autre vallée nommée Saati, 
et que nous avions choisie pour rendez-vous de 
chasse. 

Une heure après la balte sous les ombrages de 
Saati, tout le monde nous avait rejoints, excepté 
deux hommes : le Grec Stéphen, notre hôte de 
Massonah, et M. Arnaud. 

— Que diable font-ils en arrière? se deman- 
dait-on. 

— Ce qu'ils fonlf dit l'un ; ils chassent, parbleu! 

— Stéphen marche comme les oies de mon pays, 
observa le canonnier turc; je suis sûr qu'A s'arrête 
à chaque pas pour s'assuref que ses pieds ne sont 
point restés en roule. 

— Tant pis pour eux, ajouta l'agent consulaire ; 
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le déjeuner est prêt, et nous les attendrons en 
mangeant. 

Une heure se passa ainsi. 

— Ils se seront égarés ! dit quelqu'un. 

Il était alors onze heures, et cette crainte com- 
mençait à prendre l'apparence de la réalité ; on en- 
voya les chameliers à la recherche des absents. Au 
bout d'une autre heure, ces hommes revinrent sans 
avoir rencontré nos compagnons. 

Je me mis alors en route avec un Abyssin que 
j'avais pris à mon service, et qui portait une %in- 
xamiéh (vase) pleine d'eau, ainsi qu'un flacon 
d'eau-de-vie. Nous marchâmes près de deux 
heures, et enfin un faible cri répondit aux détona- 
tions répétées de nos fusils. Bientôt des cris plus 
rapprochés se firent entendre : c'étaient nos com- 
pagnons qui accouraient. 

L'incident qui les avait séparés de nous mérite 
d'être raconté. 

Presque dès notre entrée en chasse, mon com- 
pagnon M. Arnaud et le Grec Stéphen s'étaient mis 
à la poursuite d'une volée de pintades à travers, 
des halliers inextricables. M. Arnaud en avait tiré 
deux ; mais, quand il fut question de nous rejoin- 
dre, les chasseurs ne virent plus personne : il fal- 
lut alors se mettre à la recherche du chemin, au 
milieu de vallées qui ont des centaines de sentiers 
frayés par les pâtres et leurs troupeaux. C'est dans 
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an de ces chemins qu'ils s'engagèrent au bout de 
cinq minutes. Pour comble de malheur, ils y trou- 
vèrent l'empreinte toute fraîche des sabots d'une 
mule, et, ne doutant pas qu'ils ne fussent sur la 
bonne voie, ils marchèrent dans la même direction 
durant plus de deux heures. Alors, le voyageur 
français crut voir passer quelque chose de fauve à 
travers les buissons de gommiers. 

— Est-ce une gazelle que je viens de voirlà- 
bas ? dema nda-t-il au Grec. 

— Votre fusil est-il chargé? dit celui-ci sans 
répondre à la question qui lui était faite. 

— Non. 

— Alors, chargez-le bien vite, continua Sté- 
phen, et que Dieu nous garde de ces gazelles-là ! 

— Qu'est-ce donc alors? 

— Un lion, ni plus ni moins, et des beaux en- 
tore! Tenez! il s'est arrêté : le voyez-vous main- 
tenant ? 

Mon compagnon m'avoua qu'il avait senti en ce 
moment son cœur battre d'une façon peu agréable. 
Le lion, alors arrêté au milieu d'un espace nu, la 
tête tournée vers les chasseurs, les regardait avec 
une dédaigneuse indifférence. Son œil n'avait pas 
un éclair; ses mouvements étaient lents et graves; 
les énormes muscles qui labouraient ses membres 
étaient au repos. Quelquefois un frisson qui cou- 
rait sur ses reins secouait, comme des vipères, les 
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longues mèches de poil qui recouvraient son cou et 
le haut de ses épaules. Pourtant, sous ce calme, on 
sentait tant de souplesse, tant de puissance, qu'il 
semblait que, d'un bond, le terrible animal pût 
être sur les chasseurs. 

Quand il eut versé une charge de poudre et coulé 
une balle dans chacun des canons de son fusil, 
M. Arnaud chercha ses amorces : il ne les avait 
plus. 

— Sorte maladetta! exclama Stéphen dans son 
jargon italien. 

— Il n'y a qu'un parti à prendre, répondit le 
tireur désappointé : c'est de faire un détour pour 
éviter de marcher §ur la queue du lion et nous re- 
viendrons ensuite vers la route. 

Gela fut fait ainsi; mais, un peu plus loin, le 
sentier s'arrêtait brusquement au pied d'une ligne 
de rochers à pic, et les traces de mulet retournaient 
en arrière. 

— Que le diable emporte la bête et celui qui la 
montait! murmura le Grec, obligé d'avouer qu'ils 
s'étaient égarés. 

Les deux chasseurs durent revenir sur leurs pas. 
Arrivés près de l'endroit où ils avaient vu le lion, 
ni l'un ni l'autre n'étaient tranquilles; pourtant, 
comme de ce côté le terrain était nu et que l'on 
pouvait voir de loin, ils avancèrent toujours : le 
formidable rôdeur n'y était plus, et ils purent se 
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croire débarrassés de son voisinage. Le sable por- 
tait des empreintes bien reconnaissables autour de 
deux creux au fond desquels il y avait encore un 
peu d'eau. 

Dévorés par. la soif qui commençait à brûler 
leur gosier, Stéphen s'agenouilla au bord du pre- 
mier, M. Arnaud près de l'autre. 

—Cette eau est chaude à soulever le coeur , dit l'un . 

— Et le lion a sali celle-ci! ajouta l'autre en 
rejetant la première gorgée avec une grimace arra- 
chée par ie goût révoltant et l'odeur ammoniacale 
de ce breuvage. 

Plus loin, un arbre immense couvre 4e son om- 
bre un îlot que le torrent entoure 4e ses bras de 
sable : ils n'en étaient guère qu'à cinquante pas, 
lorsque, sans même se communiquer leur pensée, 
tous deux s'arrêtèrent en même temps ; le lion était 
couché au pied de l'arbre. Au bruit de leurs pas 
sur les galets charriés par les pluies d'orage, le roi 
du désert venait de soulever son énorme tête et les 
regardait passer.. 

Arrivés enfin au point de départ, c'est- à- dire au 
puits de Tadali qu'entouraient quelques Bédouins, 
et la soif étanchée, le Grec Stéphen voulut se re- 
poser : il n'en pouvait plus, disait-il. Un des Bé- 
douins pétrissait une poignée (l'argile : quand celte 
terre eut le degré de souplesse et de ductilité voulu, 
il se mit à en faire une sorte de pipe informe, qu'il 
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remplit de tabac grossièrement coupé ; cela fait, il 
alluma avec son briquet un morceau de moelle 
d'ochar (portulacca tomentosa),ei,de\ix secondes 
après, ses lèvres, appliquées sur l'ouverture prati- 
quée au bas du godet, aspirèrent d'épaisses bouf- 
fées de fumée. 

Une fois l'estomac plein d'eau et de fumée, les 
deux chasseurs cherchèrent à faire comprendre 
aux Bédouins qu'ils avaient besoin d'un guide; 
mais tous leurs efforts furent inutiles, et ils ne 
purent en tirer d'autre réponse que celle-ci : 

— Mitou (qu'est-ce)? 

Heureusement, M. Arnaud se souvint que nous 
allions à Eylat, et le mot rial ou thaler, prononcé 
à la suite du nom du lieu, ouvrit toutes ces intelli- 
gences* comme par miracle : la langue de feu tom- 
bée sur chacun des apôtres du Christ ne dut pas 
opérer d'une manière plus complèl&ni plus rapide. 
Les Bédouins tinrent conseil un moment, puis l'un 
d'eux se leva, prit sa lance, jeta son bouclier en 
peau d'éléphant derrière le dos, et leur Ht signe de 
le suivre. 

Les chasseurs et leur guide étaient en marche 
depuis plus d'une heure lorsque la détonation d'un 
coup de fusil parvint à leurs oreilles et fut bientôt 
suivie d'une autre : c'étaient les deux derniers 
coups de fusil tirés par moi, dont l'écho leur ren- 
voyait le bruit. 
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Du moment où nous nous trouvions réunis, le 
guide devenait inutile ; mais, nui de nous n'ayant 
de l'argent sur lui pour le payer, et le Bédouin 
comptant trop sur une part du déjeuner des blancs 
qu'il venait de tirer d'un cruel embarras pour être 
tenté de rebrousser chemin, il ne fit aucune diffi- 
culté pour nous suivre. 

Le but de notre exploration était atteint, nous 
avions retrouvé nos compagnons égarés, et nous 
pûmes nous remettre en route. 

Nous arrivâmes bientôt à Saati, où nous pas- 
sâmes la nuit. 

' Une tempête et une chasse, la mer et le dé- 
sert, les dangers d'une navigation sur le golfe 
Arabique et les fatigues d'une course périlleuse, 
telles étaient les premières émotions de notre pèle- 
rinage; tels sont aussi les incidents trop ordi- 
naires d'un voyage dans une partie de l'Afrique 
qui ne sera longtemps encore pour les Européens 
qu'une terre primitive. 



La vallée de Saati, que nous avions choisie pour 
lieu de halte, est entourée de rochers calcaires. 
{ e fond de ce gouffre désolé est occupé d'un côté 
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par une mare qu'entretiennent des sources invi- 
sibles, de l'autre par un filet d'eau saumâtre qui 
sort de terre pour aller se perdre, à quelques pas de 
là, dans le sable, et au milieu par un espace de ter- 
rain sur lequel des gommiers rabougris se tordent 
au soleil. La mare, peuplée de tortues qui viennent 
de temps à autre dormir à la surface de l'eau, est 
le rendez-vous de tribus de saksak, dé vanneaux 
porte-lambeaux, de râles , de glaréoles à collier 
noir, de petites bécassines à bec rose. 

Un peu avant le coucher du soleil, il tomba sur 
les bords de la flaque d'eau des nuées de gangas 
cathas accourus de tous les points du ciel; c'était 
une fourmilière d'oiseaux qui se disputaient une 
place, buvaient et repartaient par volées pour re- 
gagner les lieux arides où ils se plaisent. Après les 
gangas vinrent les francolins, et après ceux-ci les 
pintades descendirent par troupeaux des montagnes 
voisines. 

Nous avions assez de gibier pour n'être point 
tentés d'en tirer encore, et gangas , francolins et 
pintades purent se désaltérer impunément à portée 
de nos fusils. 11 en fut de même de quelques gra- 
cieuses gazelles qui se glissèrent timidement jus- 
qu'au bout le plus reculé du petit lac, courbèrent 
coquettement leur jolie tête vers l'eau, puis, après 
nous avoir regardés un instant, s'enfuirent par 
petits bonds. 
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Cependant, lorsque avec les premières ombres 
de la nuit arrivèrent des légions de cbacais, bri- 
gands effrontés qui parcourent ces déserts; quand 
parurent les byènes impures par groupes de dix à 
douze ensemble, ce fut une décharge généraltrde 
toutes nos armes, et byènes et chacals s'enfuirent 
en hurlant sous le plomb meurtrier. 
. Plus tard* encore, le lac fut visité par d'autres 
animaux plus redoutables. Un des nôtres qui s'était - 
un peu écarté du bivac put voir deux panthères 
passer comme des ombres dans les touffes de 
seyâls, et, vers le milieu de la nuit, nous fûmes 
réveillés par le rauque rugissement du lion , dont 
les éclats remplirent toute la gorge. Nos bêtes de 
somme, inquiètes et tremblantes de frayeur, se le- 
vèrent pour se rapprocher des hommes et des feux 
de veille. Les Abyssins jetèrent aussitôt quelques 
brassées de bois sec sur nos feux, dont un mo- 
ment les rouges réverbérations ressuscitèrent en 
quelque sorte, au milieu des ténèbres, ce lugubre 
paysage de rochers. Le rugissement du lion s'était 
à peine éteint dans l'éloignement, que les autres 
voix des solitudes recommencèrent un étrange 
concert de bruits vagues, de sons indistincts, 
couvert de temps à autre par le cri sinistre des 
hyènes. 

En dépit de ces sauvages harmonies nocturnes, 
nous nous allongeâmes sur nos tapis, cl chacun 



EN ABTSS1NIE. 69 

se mit à dormir de son mieux en attendant le jour, 
qui était encore loin. 

En quittant Saati au lever du soleil, avertis 
par l'exemple de nos deux compagnons, nous 
nous promettions bien de suivre de fort près les 
chameliers ; mais il en est du chasseur comme du 
joueur : nous marchions tout au plus depuis une 
heure, et déjà toute notre petite troupe avait quitté 
le sentier pour s'enfoncer dans le bois à la pour- 
suite des gazelles et des beni-israël. 

Il va sans dire que j'avais fait comme les autres, 
et, à l'entrée d'une gorge par laquelle la route qui 
monte vers l'Abyssinie franchit une chaîne de col- 
lines, dernier soubresaut de la pente du Bahr-Na- 
gach vers la mer Rouge, je me fusse trouvé dans 
une incertitude peu agréable, si le hasard n'eût 
amené presque en même temps que moi dans cette 
gorge trois de nos hommes. C'étaient le petit Ga- 
brio, Gazaïn, le chasseur de M. D..., et Mohammed 
Cotten, le chef de nos chameliers. 

Gabrio, esclave galla de douze à treize ans, 
appartenait au consul britannique en Abyssinie. 
Son maître, M. W. Slowden, alors en Angleterre, 
sans doute pour ne point attirer sur lui l'attention 
des saints membres de VAntislavery Society, 
n'avait point jugé à propos de l'emmener à Lon- 
dres, et avait préféré le laisser en dépôt chez 
M. D... Je n'ai pas autre chose à dire de Gabrio, 
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si ce n'est que, grâce aux leçons du cbasseur Ga- 
zaîn, il se servait déjà d'une manière très-passable 
d'un fusil qu'un chasseur blanc lui avait donné en 
échange de quelques petits services, fusil qu'à ses 
heures inoccupées l'enfant caressait avec ten- 
dresse, et dont la possession le consolait et de sa 
liberté perdue et des siens qu'il ne reverrait ja- 
mais. 

Gazaïn était un Abyssin de vingt- sept à vingt- 
huit ans, de moyenne stature. Malgré la couleur 
brun foncé de sa peau, son nez aquilin, ses lèvres 
fines et les pommettes de ses joues peu saillantes 
accusaient évidemment l'origine sémitique de la 
race à laquelle appartiennent presque toutes les 
populations de PAmhara (1). Son costume se com- 
posait d'un caleçon s'arrêtant bien au-dessus du 
genou, selon la mode de son pays, et collant de fa- 
çon à dessiner la moindre saillie des muscles ; d'un 
couari à large bordure rouge, sorte de couverture 
de coton dans laquelle chacun se roule, et dont les 
longs plis rappellent souvent les draperies an- 
tiques; enfin, d'un cordon de soie bleue passé à son 
cou, signe par lequel les chrétiens de PAbyssinie 
se distinguent des musulmans. A la chasse, il 

(1) Nom qui dérive probablement de la même racine 
que le Hainyar des Arabes, et qui s'applique à une 
grande province de TAbyssinie. 
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nouait autour de sa tête le fourreau en drap écar- 
late dans lequel il serrait soigneusement chaque 
soir son fusil à deux coups. Une courroie de cuir 
soutenait sa poire à poudre, faite d'une corne d'an- 
tilope curieusement ouvrée, ainsi qu'un robuste 
couteau, et quelques sacs à mettre son plomb et ses 
balles. Il y avait sur sa figure un air de franchise et 
de gaieté qui était le fond de son caractère; mais, 
quand la crosse de son fusil venait s'appuyer brus- 
quement à son épaule droite, et que le bout du 
canon suivait les mouvements saccadés d'une pan- 
thère ou les bonds d'une gazelle, ses narines se 
dilataient, et sa prunelle s'allumait d'un éclair de 
passion sauvage , d'audace et de ruse qui échappe 
à toute description. 

Sauf le caleçon et la manière de porter les che- 
veux, le costume de Mohammed Cotten différait 
peu de celui de Gazaïn. Le cordon de soie bleue 
était remplacé par le chapelet aux grains de verre 
jaune des musulmans, et le fusil par la daraga 
(bouclier) en peau d'éléphant, accompagnée d'un 
long sabre droit à double tranchant, à poignée en 
fer figurant une croix, et d'une zagaie de six pieds 
de long. Des sachets en maroquin rouge, renfer- 
mant de précieuses amulettes, ornaient son bras 
gauche; et, comme le chef de nos chameliers était 
aussi le musicien de la bande , il ne se mettait ja- 
mais en voyage sans jeter derrière ses épaules une 
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sorte dé lyre à cinq cordes, dont la caisse sonore 
consistait en une moitié de calebasse recouverte 
d'une peau grossièment tendue. Quant à la cheve- 
lure, que l'on imagine une tête bistre, perdue dans 
une forêt de cheveux taillés comme les perruques 
à la mode sous fa fin du règne de Louis XIV, beur- 
rés journellement, et inondés, les jours de fête, de 
gouttelettes de suif qui, en se caillant, avaient l'air 
d'une couche de neige. Une aiguille en bois, d'un 
pied de long, toujours fichée dans les boucles, te- 
nait lieu de peigne. 

Or. Mohammed Gotten était à dix lieues à la 
ronde un modèle d'élégance, de même qu'il, n'avait 
point d'égal poirr la bonne mine, pour la vivaeité 
de la repartie, pour ses chansons et aussi pour son 
habileté de voleur. 11 ne faudrait pas croire que ce 
dernier genre de supériorité projetât la moindre 
tache sur une aussi brillante réputation; ces gens- 
ci ne font pas une grande différence entre le tien 
et le mien , et, en parlant de notre chamelier en 
chef, c'était tout au pics si les plus sévères ajou- 
taient : 

— Iddou choulé khafif ( sa main est un peu 
légère !) 

— Sais-tu où est le khawadgé (1) Arnaud ? 
demandai-je à Mohammed Cotten . 

(I) Appellation usitée envers les chrétiens, le mot 
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Il me répondit l'avoir vu passer avec M. D... 

Tranquillisé sur le compte de mon compagnon 
de voyage, je m'enfonçai avec les trois Abyssins 
dans le défilé étroit, difficile, qui s'ouvrait devant 
nous. 

Ici, la nature alpestre se mariait à la triste vé- 
gétation des basses terres. Des basilics géants, 
des menthes qut étaient des arbustes, mille plantes 
des montagnes aux magnifiques fleurs peuplées 
d'insectes richement colorés, poussaient par touffes 
vigoureuses entre les blocs de rochers qui avaient 
roulé au fond de la gorge. La montagne, coupée à 
pic, se dressait çà et là des deux côtés du chemin 
comme un mur de rocher, et les saillies de ce mur 
étaient occupées par l'aire des vautours ou des 
aigles. 

Nous étions déjà parvenus au milieu du défilé, 
lorsque nous entendîmes comme une meute de 
chiens aboyer devant nous. 

— El gourouth (les singes)! dit Mohammed 
Cotten. 

Et, au tournant du chemin qui fuyait alors 
devant nous en ligne droite, nous pûmes voir 
arriver, longue et compacte, une colonne de l'es- 
pèce de singes dite cynocéphale. 11 ne devait pas 

sid (seigneur) n'étant employé que lorsqu'il s'agit 
d'un musulman. 

i. 6 
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y avoir moins de deux mille de ces animaux, qui, 
selon toute apparence, gagnaient les sources de 
Saati, près desquelles nous avions campé la veille. 
Ceux qui marchaient en tête, entendant crier sous 
nos pas les cailloux du chemin, venaient de pous- 
ser le cri d'alarme, que toute la horde répétait. 
Les vieux et les adultes marchaient dispersés 
dans la foule, surveillant les mouvements de cha- 
cun, aidant complaisammcnt les femelles chargées 
de leur nourrisson, stimulant les paresseux à 
grands coups de pattes, ou apaisant les querelles 
qui survenaient entre les jeunes au moyen de 
bourrades distribuées aux agresseurs comme cor- 
rection, aux victimes comme avertissement. Quand 
le cri d'alarme retentit, les vieux se portèrent 
en avant pour faire face au péril ; les petits, qui 
avaient quitté le dos de leur mère pour jouer sur 
le sable, se suspendirent aux reins de leur nour- 
rice, se laissant emporter ainsi sur les flancs de la 
montagne. 

En un clin d'oeil, le chemin, trop étroit pour la 
foule un instant auparavant, se trouva complète- 
ment libre; les deux revers de la gorge se cou- 
vrirent, pour ainsi dire, d'une houle mouvante de 
dos et de têtes hideuses, et la crête des rochers 
se couronna en quelques secondes de plusieurs 
sentinelles qui ne cessaient de japper ou de gri- 
macer; tout cela grouillait, criail : c'était quel- 
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que chose d'étrange à voir et an tumulte assour- 
dissant. 

Alors seulement, les mâles, auxquels donnaient 
un aspect féroce leur longue crinière, leur forme 
ramassée et pleine de vigueur, et surtout les lon- 
gues canines qui débordent leur museau, les 
mâles, dis-je, commencèrent à battre en retraite 
lentement, presque à reculons, et toujours prêts 
pour un retour offensif. 

Gazaïn leur lâcba un coup de fusil, et l'un des 
plus gros tomba, la tête fracassée par une balle. 

L'explosion fit taire un instant tous les cris, et 
tous ces corps suspendus à la cime des rocbers ou 
sur la pente rapide des mamelons voisins bon- 
dirent sur eux-mêmes, comme si une nappe élec- 
trique eût effleuré le sol et les eût touchés tous. 

Le groupe nombreux auquel appartenait le 
mort menaçait de se ruer sur nous, quand le ma- 
licieux Gabrio leur envoya un coup de gros plomb, 
qui tomba au plus épais de la bande, et quelques 
cynocéphales, piqués, se roulèrent furieux sur le 
sable. Ce furent alors des hurlements de douleur, 
des cris de rage, des gémissements, des sanglots 
qui remplirent la vallée. En se décidant à la fuite, 
l'arrière-garde entraîna les blessés dans son mou- 
vement de retraite, et emporta le cadavre de 
celui qu'avait abattu l'Abyssin : chacun le traîna 
un peu; dans les endroits difficiles, deux, trois, 
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quatre individus valides réunissaienl leurs efforts 
pour faire franchir l'obstacle au corps du mort, 
tandis que les jeunes et les femelles s'attroupaient 
autour en poussant de longues plaintes. 

— La tribu pleure celui qui vient d'être tué, 
dit Mohammed-Cotten. 

En effet, il y avait dans cette scène quelque 
chose de la douleur de l'homme quand un des 
siens a succombé, et, à coup sûr, je n'aurais pas 
voulu ajouter un second meurtre à celui qui ve- 
nait d'être commis par Gazaïn. 

Toutefois, cela ne faisait pas le compte de Ga- 
brio, qui, après avoir rechargé son fusil, l'avait 
appuyé sur une grosse pierre, et l'ajustait longue- 
ment avec de minutieuses précautions. 

Le coup partit, et un singe, tranquillement assis 
sur la plus haute crête de la montagne, roula de 
rocher en rocher jusqu'à un arbre qui avait poussé 
dans une crevasse entre deux blocs à pic. De cet 
arbre au fond de la gorge, il y avait encore une 
cinquantaine de pieds au moins. Le malheureux 
animal avait eu les flancs traversés par la balle, un 
peu au-dessus des cuisses; aussi, le train de der- 
rière ayant perdu tout mouvement, il ne put se 
retenir à l'arbre que par ses mains antérieures. 
De sa blessure, on voyait le sang s'échapper 
goutte à goutte. C'était une femelle, et sur son dos 
un petit s'agitait avec des signes d'une terreur 
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indicible, tandis que la mère poussait des cris de 
détresse, en regardant le haut du rocher où des 
milliers de têtes penchées au-dessus de l'abîme 
contemplaient son agonie. 

L'épouvante avait rendu toute la horde muette : 
seulement, quelques mâles se démenaient, allaient, 
venaient en tout sens, comme s'ils eussent cher- 
ché du secours pour leur sœur blessée, dont les 
forces diminuaient à vue d'oeil, et dont les gémis- 
sements avaient un accent lamentable qui me fit 
pitié. Je la couchai en joue, et, deux secondes 
plus tard, le pauvre animal tombait à terre, au 
milieu d'une touffe de grandes herbes. Le petit, 
sain et sauf, se détachait du cadavre, et le secouait 
avec des grimaces et des cris déchirants. Gabrio 
s'élança pour le ramasser, et, pour garantir l'es- 
clave des pierres (1) que du haut de la montagne 
lui lançaient les cynocéphales, nous déchar- 
geâmes, l'Abyssin et moi, nos fusils en i'air : la 
détonation éloigna un moment les singes, et le 
petit Gai la vint nous rejoindre avec son prisonnier. 

Alors seulement toute la horde se remit en 

(1) Des officiers européens qui ont fait les cam- 
pagnes de TAssir, dans la péninsule arabe, avec les 
régiments égyptiens se souviennent encore d'un ba- 
taillon mis en déroute par une tribu de cynocéphales, 
paillant une marche nocturne. 
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route en poussant de longues clameurs, et, de 
notre côté, nous continuâmes notre marche. 

D'abord sauvage et maussade, le petit cyno- 
céphale avait déjà oublié la terrible scène qui ve- 
nait de se passer, et fut bientôt familier avec son 
protecteur. Gabrio était ravi, et, tout en berçant 
son prisonnier, il lui promettait mille douceurs 
inconnues ;puis il ajoutait à mi-voix, avec un éclair 
dans les yeux : 

— Orphelins et esclaves tous deux, nous gran- 
dirons pour être un jour libres tous deux! Nous 
nous en irons ensemble dans les forêts de caféiers 
des Borem-Gallas(l), où les tiens abondent, et qui 
sait ?... 

Il fut ensuite question de donner un nom au 
singe. Gazaïn proposait de lui donner celui d'Abba- 
bo-Guibo; c'était le nom du roi qui avait fait tuer 
à coups de lance le père du petit Galla, et qui 
l'avait vendu lui-même aux marchands d'esclaves. 
Gabrio s'y opposa, sous prétexte qu'il y avait une 
voix maudite qui répétait ce nom abhorré à ses 
oreilles assez souvent pour qu'il fût inutile de le 
donner encore à une malheureuse bête qu'il étran- 
glerait un beau jour en souvenir de son patron. 
Enfin, la dénomination de grain de poivre (felfel) % 
très-communément appliquée, dans le pays, aux 

(t) Gallas de l'ouest. 
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chiens, aux cl) a m eaux, etc., fut adoptée par l'A- 
byssin et son élève. 

Vers midi, nous traversions la vallée et le 
village d'Eylat sans remarquer qu'il fût vide 
d'habitants. Arrivés à un autre massif de hautes 
collines qui pourtant n'ont l'air que de taupinières 
au pied de la grande chaîne qu'elles longent, nous 
nous engageâmes dans une vallée rocheuse que 
parcourt un filet d'eau d'une température très- 
élevée à sa source, et qu'à cause de cela les 
Arabes appellent Motet- el-Har (la vallée de l'eau 
chaude) et les gens du pays El-Mothad. 

Une Tois parvenus aux sources qui fument à 
la surface du roc mis à nu par le passage des eaux 
torrentielles qu'amènent les pluies d'orage, nous 
nous mîmes en quête d'un endroit convenable 
pour y dresser notre tente; mais ce ne fut guère 
que vers l'heure de la prière de Tasser (trois heures 
et demie de l'après-midi) que le reste de la cara- 
vane et les bagages nous y rejoignirent. 

Les chameliers avaient l'air tout effaré, et nous 
dirent que le chef d'un canton de l'Amacen(l), 
Oueld-Gaber, avait fait irruption dans le pays 
musulman avec trois mille de ses costanis ou 
chrétiens abyssins. Le matin, ajoutaient-ils,Oueld- 

(1) Première province de l'Abyssinie quand on 
l'aborde par la mer Rouge. 
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Gaber avait opéré une razzia sur les troupeaux dos 
camps bédouins établis à Mansa, à Gat-Gat, à 
M'gallal; en ce moment, ilétait au village d'Assouz, 
et marchait sur celui d'Eylat, que nous avions à 
une heure seulement derrière nous. On parlait 
d'une centaine d'hommes tués et de près de dix 
mille tètes de bétail enlevées. Quant au prétexte 
de cette attaque, il n'était que trop légitime : l'un 
des enfants d'Oueld-Gaber, avait été volé quelques 
mois auparavant, par les Bédouins des tribus 
musulmanes, et vendu comme esclave sur l'autre 
côté de la mer Rouge. 

Alors, il fut tenu quelque chose comme un con- 
seil. Les chameliers opinèrent pour une retraite 
immédiate. Sélim l'Ousta, le maître «anonnier, 
haussa les épaules et se remit à fumer impassible- 
ment son chibouk, après avoir appliqué indis- 
tinctement aux deux parties belligérantes l'ex- 
pression de mépris puzévenkîer, si familière aux 
Turcs et que l'on me dispensera de traduire. 
Quant à M. D..., il affirmait que non-seulement les 
Abyssins ne pouvaient nous considérer comme 
leurs ennemis, mais qu'en outre il était lié avec 
leur chef, et qu'en tout cas, vingt hommes armés 
jusqu'aux dents, comme nous Tétions, parmi les- 
quels on pouvait compter six ou sept tireurs 
d'élite, pourraient, en gagnant le sommet presque 
inabordable de l'une des collines qui nous entou- 
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raient, tenir tête au raz Ali (1) en personne avec 
ses cinquante mille cavaliers. 

La délibération en était là, quand, au bout de 
la vallée, nous vîmes paraître un tourbillon de 
sable, derrière lequel s'avançait comme un ouragan 
dont le passage ébranlait le sol. Des cris d'hommes, 
des mugissements de bœufs, des bêlements de 
cbèvres ou de moulons, accompagnaient le nuage 
de poussière, qui arrivait sur nous avec une' 
effrayante rapidité. 

Familiers avec les scènes de la vie nomade, les 
chameliers prétendirent que ce n'étaient que les 
troupeaux de la vallée et du village d'Eylal que les 
pâtres chassaient dans les montagnes pour les 
soustraire à l'ennemi, et Mohammed Cotten nous 
assura que, si les costanis étaient à leur pour- 
suite, nous entendrions déjà le cri de guerre 
dominer tout le tumulte. 

C'était la vérité. 

Un quart d'heure après, d'immenses troupeaux 
défilaient devant nous, escortés par des hommes 
armés de boucliers, de lances, de massues d'ébène, 
et excitant la marche de leurs bestiaux par des cris 
étranges, auxquels le bouclier qu'ils appuyaient 

(1) Le raz Ali est le chef qui règne sur l'Amahra, 
Tune des trois grandes fractions des pays abyssins ; le 
Tigré est gouverné par Oubié, et le Choa par les en- 
fants du dernier roi, Sahla-Sahlassé. 
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sur leurs lèvres donnait une intonation plus 
étrange encore. Des femmes vêtues de peaux de 
bœuf, des enfants entièrement nus, de grandes 
jeunes filles dont tout le costume se composait 
d'une ceinture bordée de lanières mobiles, tout 
cela formait autour du troupeau un cordon chargé 
de ramener les animaux qui auraient pu s'écarter. 
Malgré les difficultés du chemin, le troupeau et son 
escorte fuyaient avec une rapidité qui ajoutait 
quelque chose de fantasque à cette scène bizarre; 
bientôt il disparut dans des ravines profondé- 
ment encaissées, au milieu d'un chaos de pitons 
qui grandissent à mesure que l'on s'avance vers 
l'ouest, et se revêtent de forêts au-dessus des- 
quelles émergent ça et là des sommets chauves. 

Derrière le troupeau venaient des Bédouins un 
peu mieux armés, et dont quelques-uns avaient des 
fusils à mèche : c'étaient les hommes d'élite de la 
tribu, qui, sous le commandement du cheik, se 
disposaient à défendre certains passages difficiles, 
afin de retarder la marche de l'ennemi. 

Leur chef vint à nous, prit la main de M. D .., 
et, après l'avoir serrée, porta la sienne à ses lèvres 
comme pour baiser la place qu'avait touchée celle 
de l'agent consulaire, en prononçant la formule 
arabe ahlan ou sahUin (sois le bienvenu)! Puis il 
passa de l'un à l'autre, répétant pour tous indis- 
tinctement le même cérémonial. 
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Mohammed Nouraï (c'était son nom) ne se dis- 
tinguait des siens que par son taub (1) un peu plus 
blanc, par sa tête rasée, preuve qu'il avait accom- 
pli le pèlerinage aux lieux saints imposé à tout 
musulman, enfin par une calotte recouverte exté- 
rieurement de petites losanges de soie de toutes les 
couleurs. Un esclave noir portait son fusil et son 
sabre. 

Le cheik avoua franchement qu'il se considé- 
rait comme sauvé par notre présence, à cause de 
l'effet que nos armes à feu devaient produire sur 
les costanis, en supposant qu'il leur prît fantaisie 
de fouiller les ravins au fond desquels ses hommes 
venaient de conduire le troupeau ; mais, s'il était 
tranquille de ce côté, il tremblait pour son frère 
Fokad, l'un des plus intrépides chasseurs du Sam- 
har. 

— Il y trois jours, nous dit le chef d'Eylat, on 
est venu le prévenir qu'une nombreuse troupe 
d'éléphants était descendue des montagnes vers la 
vallée des Citronniers, à une journée d'ici, et, de- 
puis avant-hier, il est dehors avec son esclave et 
son dromadaire. Il est vrai que le dromadaire est 
un admirable coureur, et que le nègre est un 

(1) Le taub est une pièce de toile que les Bédouin* 
portent de la même manière que les Abyssins portent 
le couari. 
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homme dévoué ; ils ont, d'ailleurs, fait provision de 
poudre et de balles. Cependant, je ne suis pas tran- 
quille. Je lui ai expédié aujourd'hui deux hommes 
qui sont déjà de retour sans l'avoir vu. Je crains 
qu'il n'ait suivi les éléphants de la vallée des Ci- 
tronniers dans celle de Massenaï, où ces animaux 
se seront probablement réfugiés, et qu'en remon- 
tant vers leur pays, ces chiens de eostanis ne 
prennent par le chemin d'Âkhouar; alors, ils 
trouveraient Fokad sur leur route, et, si cela ar- 
rive, mon frère, qui leur a déjà tué tant d'hommes, 
est perdu ! 

En ce moment, un Bédouin arrivait en courant : 
c'était une des vedettes que le cheik avait éche- 
lonnées sur les hauteurs pour épier les mouvements 
de l'ennemi. Les Abyssins venaient de dépasser le 
grand torrent peu éloigné de l'ouverture de la val- 
lée de PEau-Cbaude; mais ils n'étaient guère que 
deux cents hommes ; le gros de la troupe s'était 
dirigé sur Akhouar. C'était précisément ce que 
craignait Mohammed Nourai. 

— Que Dieu aty' pitié de mon frère! s'écria le 
cheik, qui n'écoutait plus, et dont la figure tra- 
hissait une terrible émotion. 

C'est en vain qu'on essaya de l'arracher à ses lu- 
gubres pressentiments. 

Un quart d'heure s'écoula, au bout duquel sur- 
vint une seconde vedette. Les Abyssins étaient 
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tout près, et, devant leurs éclaireurs, les Bédouins 
chargés de donner l'alarme se repliaient de cime en 
cime. 

— Qu'Allah et son prophète nous soient en 
aide ! s'écrièrent les musulmans en se disposant au 
combat, c'est-à-dire en roulant leur taub autour 
du corps, de manière à ne laisser à nu que les 
jambes et les bras , enveloppant tout le reste de 
plis assez épais pour amortir un coup de lance. 

Chacun assura son bouclier au poing gauche, 
brandit sa zagaie de la main droite, et alors com- 
mença une pyrrhique dont chaque mouvement est 
un saut sur place ou un bond de côté, comme pour 
éviter les coups ou le choc d'un adversaire. Tout 
eu dansant, chacun criait son nom et le nom de 
son père, avec accompagnement d'épithètes passa- 
blement élogieuses; puis vint rénumération des 
hauts faits delà tribu, de la famille et des prouesses 
de l'individu. De temps à autre, ce récit empha- 
tbique était interrompu par le cri de guerre, hur- 
lement sauvage où il y avait du rugissement du 
lion mêlé à la voix sinistre de l'hyène. De notre 
côté, nous nous étions portés un peu en avant des 
Bédouins, et, accroupis au milieu de la vallée, cha- 
cun étala sur le sable, à portée de sa main, des 
balles et des amorces, pour n'avoir point à perdre 
de temps à les chercher au moment de faire feu si 
cela devenait nécessaire. 
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Enfin, les Abyssins parurent. 

Ils s'avançaient, déployés sur plusieurs rangs 
qui occupaient toute la largeur de la gorge. Eux 
aussi dansaient en hurlant le chant deguerre. Leur 
costume ne différait de celui des Bédouins qu'en 
ce qu'ils portaient au cou, en manière de pelisse, 
les uns une peau de lynx ou de panthère, les autres 
une peau de mouton avec toute sa toison; four- 
rures déchiquetées en bandes assez larges, qui 
retombaient sur le bras gauche, et qui, dans les 
bons de la danse par laquelle on prélude en Abys- 
sinie à tout combat, s'agitaient comme des serpents 
autour de chaque guerrier. 

De part et d'autre, les invectives commençaient 
à s'échanger, et il était évident que nous allions 
assister, prendre part même à un de ces combats 
homériques où chaque coup de lance, chaque coup 
de sabre est accompagné de bravades insultantes; 
mais, afin de demeurer maîtres de nos mouve- 
ments, il ne nous convenait pas de laisser s'appro- 
cher davantage des agresseurs peu redoutables, 
bien que supérieurs en nombre, attendu qu'un seul 
d'entre eux était armé d'un fusil qui semblait en 
mauvais état. M. D... leur fil signifier par un de 
nos serviteurs abyssins d'avoir à se retirer immé- 
diatement, si mieux ils n'aimaient laisser bon 
nombre des leurs sur le terrain pour le souper des 
hvènes. 
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II fut répondu à cette sommation que les blancs 
étaient des chrétiens, et qu'à ce titre nous ne de- 
vions point prendre parti contre eux et pour les 
musulmans. 

— Oui; mais, ajouta le serviteur de M. D..., 
les blancs aiment peu les voleurs, même chrétiens, 
surtout lorsqu'ils ne sont qu'à quelques pas de leur 
tente. Allez-vous-en, je vous le conseille, moi qui 
suis costani comme vous. 

Il fallait en finir. Des deux cotés, les têtes s'exal- 
taient. Quelques gouttes de sang répandues, et 
toute l'ardente haine que ces deux races ennemies 
nourrissent l'une contre l'autre depuis douze siècles 
allait éclater furieuse, implacable. D'ailleurs, pen- 
dant que les Abyssins parlementaient avec notre 
domestique, seulement pour obtenir notre neutra- 
lité, quelques-uns d'entre eux cherchaient à se glis- 
ser de rocher en rocher, et celui qui avait un fusil 
escaladait une butte voisine, du sommet de la- 
quelle il nous dominait. Dès que nous vîmes la 
mèche fumer dans ses mains , deux ou trois fusils 
s'abaissèrent dans sa direction, et sur ce seul signe, 
le costani s'enfuit en se laissant couler sur le 
dos jusqu'au bas de la colline. C'était d'un bon au- 
gure. 

— Aman! aman! (la paix ! la paix !) s'écrièrent 
ces hommes si braves tant qu'ils avaient espéré 
n'avoir à faire qu'aux musulmans, mais dont un 
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dixième au moins devait tomber sous notre pre- 
mière décharge. 

Personne ne fit feu ; mais, les terribles fusils ne 
se relevant pas, ce fut un sauve qui peut général. 
Tout en se tenant derrière nous, ies Bédouins 
poursuivirent les fuyards de leurs huées. De ce 
moment, nous pouvions dormir sur nos deux 
oreilles. Oueld-Gaber, sachant que les tribus qu'il 
venait de piller ne tarderaient point à se réunir 
[Tour lui courir sus, devait forcément regagner les 
montagnes avant la nuit, et profiter des ténèbres 
pour mettre son butin en sûreté. Néanmoins, les 
hommes que nous venions de sauver d'une razzia se 
tenaient toujours sur le qui-vive, et leurs vedettes 
reprirent leur poste sur les hauteurs ; mais ce fut 
une précaution inutile : le détachement qui avait 
osé nous attaquer'disparut pour ne plus revenir. 



VI 



Mohammed Nouraï, qui nous avait quittés un 
moment, revint peu après, poussant devant lui 
deux moutons qu'il nous destinait, tandis que ses 
gens apportaient du lait dans des couffes goudron- 
nées en dedans. 

Ce devoir de l'hospitalité rempli, le chcik alla 
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s'asseoir à l'écart, sombre et muet ; évidemment, 
il songeait au péril que courait son frère; puis la 
nuit se fit. noire et pluvieuse. 

Nos feux de bivac s'allumèrent, et Aïlou avec 
tous ses aides se mit à l'œuvre pour le repas du 
soir. Le chef du village fut invité. Ce fut à peine 
s'il loucha à quoi que ce fût. 

Tout à coup, il fit signe ù chacun de se taire, et, 
le cou tendu, respirant ù peine, la tête penchée du 
côté des montagnes du sud-ouest, il écouta quel- 
ques instants, et son doigt, se levant lentement, 
désigna un point de l'horizon. Nous écoutions 
aussi, et, au bout de quelques secondes, nous 
pûmes saisir un son lointain, pareil à l'explosion 
d'un coup de fusil. Ce son si faible fit bondir 
Mohammed Nouraï, qui s'élança hors de la tonte 
en criant : 

— A moi, les enfants du Naïb! 

Les Bédouins se pressèrent autour de leur chef. 

— J'ai entendu le fusil de Fokad parler dans 
cette direction; il doit être aux prises avec l'en- 
nemi ; qui vient avec moi à son aide ? 

Il n'y eut qu'une seule voix : 

— Tous ! 

Et Mohammed Nouraï s'éloigna rapidement au 
milieu des ténèbres. 

Pour éviter toute surprise de laparldeshommos 
aussi bien que des bêles fauves, qui profitent do 
i. 7 
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l'obscurité pour venir à l'eau, il fui décidé que 
nous aurions deux factionnaires chargés d'entre- 
tenir nos feux, dont la clarté inondait le terrain à 
plus de cent pas de notre petit camp. Ces faction- 
naires devaient se relever d'heure en Heure, et, 
comme il ne faut point compter sur les indigènes 
pour celte garde nocturne, ce soin nous revenait 
exclusivement. Toutefois, les sentinelles ne furent 
posées que bien avant dans la nuit. Jusque-là, per- 
sonne ne songeait à dormir, et les Bédouins, ac- 
croupis autour de notre chamelier en chef, Pécou- 
tèrent tourmenter pendant de longues heures les 
cordes de sa lyre. Le barde du désert chantait de 
molles chansons d'amour, des hymnes consacrées 
aux héros du clan, ou de malicieux sirventes à 
l'adresse de quelque mari jaloux et trompé; puis, 
comme la pluie tombait, chacun chercha un abri, 
et le bruissement monotone des goutles d'eau sur 
les feuilles des arbres ou sur la toile de la tente 
assoupit toutes les voix de la solitude, même celle 
des petites cascades par lesquelles la source coule 
de marche en marche sur son lit de rochers. 

Quand le jour parut, la pluie avait cessé. Le so- 
leil se leva dans un ciel radieux, au milieu duquel 
nageaient encore quelques légers nuages que les 
premières clartés de l'Orient coloraient déjà. Le 
vent du malin berçait de ses caresses les rameaux 
de la forêt tout humide, et charriait cette senteur 
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de végétation douce et saine que les poumons as- 
pirent avec délices. Des chacals attardés rega- 
gnaient leur demeure souterraine, les pintades s'é- 
veillaient dans les bois, les merles moqueurs, perdus 
sous l'épaisse feuillée, chantaient des gammes 
douces et claires comme celles de Vharmonica, et 
des tisserins jaunes gazouillaient de joyeux re- 
frains au bord de leur nid en poire, suspendu par 
un fil à l'extrémité de chaque branche de gom- 
mier. 

Deux heures de soleil ayant séché la terre, nous 
nous mîmes en route. 

La veille, tout en fumant le chibouk après le re- 
pas du soir, nous avions comploté une chasse aux 
gazelles. 11 s'agissait de remonter la vallée de l'Eau- 
Chaude, qui, à deux lieues de là, n'est plus séparée 
de la plaine d'Assouz que par un chaînon de peu 
d'épaisseur; ce chaînon franchi, nous nous trou- 
vions au milieu de l'espace qui sépare le village de 
Gomoth de celui d'Eylaf. Toute cette vallée très- 
longue, et qui, sur quelques points, n'a pas moins 
de trois ou quatre lieues de large, est remplie par 
une mer de seyâls, hauts de cinq ou six pieds seu- 
lement, au maigre feuillage, sur lequel tranche le 
vert sombre de quelques garças égarés loin des 
collines. Deux torrents courent comme de grands 
serpents au milieu de la forêt naine, et de loin en 
loin des acacias niloticas, des athels géants au 
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feuillage glauque, et quelques autres arbres qui 
atteignent des proportions colossales, marquent 
les sinuosités de ces fleuves éphémères, dont le lit, 
presque toujours à sec est semé de portulacca aux 
larges feuilles cotonneuses. 

Il pouvait être dix heures dn matin lorsque 
nous atteignîmes le premier de ces torrents. Sur le 
sable encore humide, de nombreuses traces toutes 
fraîches prouvaient encore qu'une troupe d'ara- 
bats (1) avait passé là le matin, les gazelles préfé- 
rant ces larges voies presque nues aux sentiers 
pleins d'embûches qui s'enchevêtrent dans les hal- 
liers où les lions, les panthères, les léopards et 
deux ou trois variétés de lynx guettent leur pas- 
sage. Nous chassions devant nous des pintades, des 
beni-israïl, qui sifflaient en passant avec la rapi- 
dité d'une flèche, et des familles de phacochères 
qui, dans leur fuite, courbaient comme des touffes 
de gramen, les tiges de portulacca; mais nous ne 
voulions point de ce gibier, et personne ne daigna 
leur lâcher un coup de fusil. 

Cependant, la journée s'avançait, et nous ne dé- 
couvrions point de gazelles. Gazaïn était visible- 
ment mécontent. Rentrer sans gazelles, quand, la 
nuit, il avait vu d'interminables troupes de ces ani- 

(1) Nom arabe d'une variété de gazelle; l'autre se 
nommée/toucan. 
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maux défiler dans ses songes, cela lui semblait 
honteux. Son regard parcourait lentement le ter- 
rain tout autour de nous , plongeait dans chaque 
éclaircie du bois et interrogeait le sol, tandis que 
ses narines flairaient l'air, comme si à l'odorat il 
eût pu reconnaître la présence du gibier que nous 
cherchions. 

Nous venions d'atteindre alors un point où le 
torrent se bifurquait, comme si ç'eût # élé le con- 
fluent de deux torrents secondaires. Dans cette 
supposition, il était vraisemblable que le troupeau 
d'arabats ne devait pas être allé bien loin, et qu'il 
avait dû gagner la forêt, le lit des deux petits cours 
d'eau étant trop étroit pour qu'il y fût en sûreté ; 
mais, avec sa sagacité infaillible, l'Abyssin, pour 
qui les choses les plus insignifiantes étaient des in- 
dices sûrs, observa encore que l'espace que nous 
supposions compris entre deux torrents différents 
n'était pas autre chose qu'une île vers laquelle il se 
dirigea, et bientôt nous le vîmes revenir vers nous 
en courant. Sa figure rayonnait. 

— L'île est remplie de gazelles! nous dit-il. 

Nous étions sous le vent des a rabats, ce qui de- 
vait simplifier nos dispositions. Nous nous sépa- 
râmes pour aller nous embusquer sur les deux 
rives, tandis que le chasseur de M. D... se chargerait 
de pénétrer dans l'île. Gazaïn ne devait commencer 
son mouvement que lorsque tout le monde serait à 
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son poste. Alors il laissa tomber son couari blanc 
et son turban rouge, arrangea son couteau et ses 
sacs à plomb de manière à éviter tout choc bruyant, 
et retourna vers l'île, où il se glissa en rampant 
comme* une couleuvre d'arbre en arbre. 

Tout cela avait pris un certain temps, et, pour 
mon compte, je commençais à m'impatienter, lors- 
que je pus voir une gazelle se lever et faire face au * 
point par lequel arrivait l'Abyssin. A un autre 
mouvement de Gazaïn, qui sans doute fit crier 
quelque feuille sèche, l'inquiétude de l'antilope tou- 
jours immobile se trahit par un cri semblable au > 
bruit que fait un homme en toussant. A ce cri, 
d'autres gazelles se levèrent, se tournèrent aussi 
vers Gazaïn, puis toussèrent à leur tour ; de proche 
en proche, l'alerte se propagea, et tout le trou- 
peau, couché dans l'herbe cinq minutes auparavant 
et tout à fait invisible, fut sur pied: il y avait plus 
de trois cents arabats réunies sur cette île verte et 
fraîche, que les cimes des grands arbres couvraient 
de larges pans d'ombre. Les plus rapprochées de 
Gazaïn ne bougeaient pas plus que si elles eussent 
été de marbre. Celles qui étaient plus en arrière 
bondissaient d'impatience, ou battaient la terre de 
l'une des jambes de devant. Les unes, les vieux 
mâles par exemple, aux longues cornes tordues, 
au pelage presque blanc, avaient la taille d'un veau ; 
d'autres étaient grandes comme des chèvres; il y 
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avait aussi des faons qui, ne comprenant rien à 
cette panique, allaient, venaient ou tournaient an- 
tour de leur mère, insoucieux du danger inconnu. 
C'était quelque chose de beau à voir; mais, quand 
le premier coup de feu de l'Abyssin retentit, suivi 
de près d'un second, «quand tout le troupeau effaré 
bondit en bramant de terreur, le nez au vent, les 
cornes couchées sur le cou, les quatre jambes réu- 
nies sur un espace grand comme la main pour se 
détendre comme un ressort d'acier, le spectacle de 
ces gracieux animaux s'é lançant sur le sable du 
torrent et emportés dans une course rapide comme 
l'éclair devint vraiment admirable. 

Nous en avions abattu quatre, sans parler de 
quelques autres que nous pouvions voir se traîner 
sur les traces du troupeau. Personne ne fut tenté 
de les poursuivre : celles-là étaient à coup sûr des- 
tinées aux panthères. Nous courûmes à celles res- 
tées sur le terrain. Deux vivaient encore et se dé- 
battaient dans le sang; des pleurs tombaient goutte 
à goutte de leurs larmiers ; c'était pitié d'entendre 
leur dernière plainte sous le couteau de Gazaïn, 
qui leur coupait la gorge avant de les vider. 
L'Abyssin était ému lui-même, et, chaque fois qu'il 
répétait son opération, le mot meskin (l'équivalent 
de pauvre bêle) tombait de ses lèvres comme un 
remords. 
Pour regagner la vallée de PEau-Chaude, chacun 
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de nous dut porter à son tour une de nos quatre 
pièces de gibier : ce ne fut qu'après une grosse 
heure de marche que nous rencontrâmes un Bédouin 
qui nous loua son âne, sur lequel on les chargea 
toutes. 

Il pouvait être deux heures de l'après-midi, lors- 
que nous arrivâmes à notre petit camp. Comme 
tout le monde était fatigué et que nous avions plus 
de gibier qu'il ne nous en fallait, personne ne son- 
gea â retourner à la chasse ce jour-là. 

Le reste delà soirée se passa donc, sous la tente, 
à fumer et à causer. Gazaïn et Gabrio lavaient les 
fusils, et leurs compagnons aidaient Aïlou dans ses 
doubles fonctions qui, consistaient à préparer des 
oiseaux avec une assez grande habileté, talent qu'il 
devait à un Européen, M. Schimper, et à con- 
fectionner d'une manière supérieure une soupe 
aux pintades, un civet de lièvre, des côtelettes d'à- 
rabat et un rôti de beni-israïl. Quant aux chame- 
liers, ils étaient au moins aussi occupés, rien qu'à 
regarder faire les autres. 

Un peu avant le coucher du soleil, le ciel s'as- 
sombrit, et bientôt commença une pluie fine, mais 
opiniâtre, qui ne cessa que le surlendemain, et 
nous retint pendant tout ce temps prisonniers 
sous la lente. Le sol étant trop profondément dé- 
trempé pour se hasarder à faire un pas dehors, il 
fallut renoncer à chasser. D'un autre côté, nos 



EN ABYSSINIE. 97 

gens n'ayant d'autre abri que quelques fagots de 
ramée disposés eu hangar, nous ne pouvions son- 
ger à les laisser plus longtemps à la belle étoile 
sans nous exposer à avoir des malades. Le troi- 
sième jour de pluie, nous gagnâmes donc le vil- 
lage d'Eylat, où nous étions sûrs de trouver des 
buttes vides pour nous loger cette nuit. 

Une scène de deuil nous y attendait. 

Au milieu du cercle sur lequel sont rangées les 
cabanes des Bédouins, un troupeau de femmes à 
peu près nues et les crins au vent dansaient autour 
d'une vieille dont la figure était souillée de pous- 
sière. Ces femmes pleuraient la mort de Fokad, le 
chasseur d'éléphants. La mère du défunt tenait un 
sabre nu à la main ; lorsque les vociférations du 
chœur s'arrêtaient, elle entonnait sur un rhythme 
lugubre quelques vers dans lesquels elle célébrait 
l'adresse du chasseur, la bravoure et les combats 
de son fils contre les Abyssins, récit auquel la 
pauvre mère mêlait l'expression de son désespoir. 
Quand ses sanglots suspendaient l'improvisation, 
le chœur recommençait à hurler en dansant autour 
de la mère du mort. 

Ici, comme dans presque tout l'Orient et comme 
chez les anciens, la perte d'un membre de la fa- 
mille, tout aussi bien que la naissance d'un fils, 
donne lieu à un repas dans lequel les vivants disent 
adieu à celui qui vient de quitter la terre. Moham- 
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med Nouraï avait fait tuer dix chameaux pour ce 
repas funèbre, qui devait commencer à la nuit, et 
auquel il avait convié tout le village. Bien qu'oc- 
cupé à en surveiller ies apprêts, il trouva un mo- 
ment pour venir nous rendre visite, rien, pas 
même l'affliction, ne dispensant de l'accomplisse- 
ment des devoirs de l'hospitalité envers l'étranger. 

On se souvient qu'après la retraite des marau- 
deurs d'Oueld-Gaber, Mohammed Nouraï nous 
avait quittés au moment où des coups de fusil tirés 
bien loin dans la montagne s'étaient fait entendre. 
En quelques heures, il atteignit avec ses hommes 
une vallée que d'autres détonations lui désignaient 
comme le théâtre de la lutte entre Fokad et les 
Abyssins. Seulement, ces détonations avaient cessé 
depuis longtemps, ce qui ne fit qu'augmenter ses 
craintes. 

En arrivant à l'ouverture de cette morne vallée, 
le chef d'Eylat et ceux qui l'accompagnaient eurent 
beau crier de toutes leurs forces ; leur cri d'appel 
demeura sans réponse ; l'écho même se taisait. A 
force d'errer, leurs pas firent lever une hyènequ'ils 
ne virent point, mais qu'ils entendaient se lamen- 
ter, et qui semblait se plaindre d'être obligée d'a- 
bandonner une proie. Le chef d'Eylat ne put s'em- 
pêcher de penser que c'était peut-être le cadavre 
de son frère qu'elle dévorait, et cette idée le fit 
frissonner. Un peu plus loin, il butta contre un ob- 
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staele et tomba sur un chameau mort. L'anima! 
était tout sellé, et portait encore des objets de har- 
nachement que le malheureux cheifc eut bientôt 
reconnus; c'était le dromadaire de Fokad. Les Bé- 
douins poussèrent un cri de rage ; quant à Moham- 
med Nouraï, à mesure que la certitude de la mort 
de son frère pénétrait dans son esprit, une nain;» 
furieuse contre ses meurtriers s'allumait en lui, et 
y laissait peu de place pour la douleur. 

Les recherches continuèrent, mais sans amener 
d'autre découverte à cause de l'obscurité. 

Ce ne fut qu'au jour qu'un Bédouin rencontra, à 
peu de dislance du dromadaire, la moitié d'une 
lame de sabre brisée, et un peu plus loin le corps 
du compagnon de Fokad. Cet esclave avait subi 
l'horrible mutilation à laquelle l'Abyssin et le Galla 
ne manquent jamais de soumettre l'ennemi vaincu. 
Deux coups de lance avaient, en outre, ouvert sa 
poitrine. Le terrain, d'ailleurs, étaient piétiné, et, 
s'il ne présentait pas de taches de sang, c'est que 
la pluie les avait lavées. Quelqu'un s'étant avisé de 
poser la main sur le cœur de l'esclave, s'aperçut 
qu'il battait encore, et, quelques minutes après 
qu'on l'eut mis sur son séant, position qui facilitait 
le jeu des poumons embarrassés par l'hémorrhagie 
intérieure, le noir reprit connaissance ; bientôt il 
put donner de brèves indications sur ce qui s'était 
passé la veille. C'étaient bien, comme on le présu- 
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mait, les costanis abyssins qui avaient frappé 
Fokad. La lutte avait été courte. Le dromadaire 
que montaient Fokad et l'esclave, au lieu de sous- 
traire les chasseurs à leurs ennemis par la fuite, 
s'était lancé au plus épais des bandes d'Abyssins, 
et, peu d'instants après, Fokad tombait avec son 
compagnon sous les zagaies des chrétiens. 

Mohammed Nouraï, guidé par les souvenirs de 
l'esclave, put, à quelques pas de ce lieu maudit, 
retrouver le corps de son frère. Les Bédouins 
chargèrent aussitôt sur leurs épaules les restes 
inanimés du chasseur d'éléphants et regagnèrent 
Eylat. 

L'esclave expira le lendemain. 

Le cheik nous avait donné ces détails d'une 
voix émue, et il eut peine à achever son récit sans 
que, malgré ses mâles efforts, ses paupières 
laissassent échapper deux grosses larmes. II se 
bâta de les essuyer, et, afin de nous donner le 
change, il prétendit que, pour avoir passé toute 
cette terrible nuit à la pluie et dans la boue, ses 
yeux étaient malades. 

Puis il ajouta : 

— C'était écrit là-haut ! La destinée ne recule 
point devant les joies ou les douleurs de l'homme: 
que le désespoir tue la mère ou brise le cœur du 
vieillard, que les enfants demeurent orphelins et 
sans appui, que les entrantes des frères saignent, 
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qu'importe à l'ange de la mort? Le sombre envoyé 
de Dieu n'en poursuit pas moins son œuvre de dé- 
solation. Pourtant, malbeur à ceux qui ont tué 
Fokad! malheur à ceux qui ont seulement une 
goutte de son sang sur la toile de leur taub ! 

Notre campagne pouvait être regardée comme 
finie. Aux émotions d'une chasse aux gazelles et 
aux singes s'étaient joints pour nous les hasards 
d'un combat avec les chrétiens d'Abyssinic. Bien 
ne nous retenait plus dans ces solitudes monta- 
gneuses. Le jour suivant, nous rentrions ù Mas- 
sou a li. 



VII 

Après le cachot entre les murs duquel viennent 
se briser sans cesse les impatientes espérances du 
prisonnier, une des plus tristes choses de ce monde 
est, sans contredit, le sort de certains hommes 
confinés par le hasard ou la nécessité sur un recoin 
de terre que la mer entoure d'une barrière infran- 
chissable» 

Mais, quand ce recoin est un rocher nu sous un 
soleil de feu; quand, fatigue de l'immensité do 
l'horizon, le regard ne trouve use reposer que sur 
la pierre aride et comme frappée de mort ; que 
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vous n'avez pour vous mouvoir que Pétroit es- 
pace laissé entre les casemates d'une population 
prisonnière sur un écueil ; que vous ne comptez pas 
même un ami dans tous ceux qui vous entourent, 
et que la monotone harmonie des va gués et les cris 
des goélands qui aboient, ainsi que des chiens en- 
roués, sur les récifs, sont la seule distraction à 
votre isolement absolu ; cette vie devient bientôt un 
horrible supplice. 

Telles m'apparurentles longues journées passées 
à Massouah depuis notre retour des montagnes. 

D'ailleurs, dans cette saison, — nous étions 
alors à la fin d'avril, — suç cet îlot à peine élevé 
de quelques pieds au-dessus du niveau de la mer, la 
chaleur commençait à être insupportable. C'était à 
peine si, au milieu de l'amas de huttes et de mos- 
quées qui forme la ville, se glissait, vers le soir, 
un souffle du vent de mer. A cause des forêts de 
palétuviers qui festonnent la rade d'Arkeeko, les 
maringouins pullulaient, et à nos oreilles c'était 
toujours un sifflement plus terrible cent fois que 
que celui des balles ; car ce bruit, sans un moment 
de repos, éloigne toute pensée de votre esprit, 
tout sommeil de vos paupières, et vous laisse dans 
un état continu d'exaspération, de fureur impuis- 
sante. 

Aussi, lorsqu'un jour M. D... vint nous dire que 
ses jambes se rouillaient aussi bien que ses fusils, 
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et nous proposer une nouvelle course, nous hâ- 
tâmes-nous d'accepter. 

On se mit en route vers le coucher du soleil , 
aûn d'éviter la chaleur du jour, et, en quatre heures 
de marche, nous atteignîmes le lit d'un torrent qui 
traverse une forêt de tamarins et de plantes à 
soude, non loin de ruines d'ailleurs insignifiantes, et 
qui auront bientôt disparu sous les euphorbes et les 
aloès. Ces ruines couvrent un mamelon au bord 
d'une vallée récemment abandonnée par les eaux 
de la mer Rouge. Quel peuple éleva cette bourgade, 
dont il ne reste que des décombres et des tombeaux? 
Nul ne peut le dire : le Bédouin est oublieux, et, 
pour lui le passé est comme le désert, où le vent a 
bien vite effacé tout vestige du pied qui l'a par- 
couru. 

Nous nous remîmes en marche dès le point du 
jour, en appuyant vers le nord-ouest. Nous lais- 
sions sur notre droite la plaine rase qui va s'incli- 
nant jusqu'à la mer, dont nous entendions le bruit 
lointain, pour suivre les méandres d'une gorge où, 
de loin en loin, notre passage effarouchait des 
troupeaux de gazelles éparses au milieu des seyâls. 

Vers les onze heures, on s'arrêta près d'une 
source qui sort du pied d'un rocher, et se perd à 
dix pas de là dans le sable. Ce lieu se nomme Ab- 
han. 

Ce ne fut que le lendemain que nous noifs déci- 
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dames à franchir les deux ou trois lieues qui nous 
séparaient encore de l'ouadi Anakhli : c'était le 
commencement du pays de chasse que nous nous 
proposions d'explorer. 

Ici, le pays de Kolla est divisé en deux ter- 
rasses: l'une qui commence à la mer et dont nous 
venions d'atteindre la limite, l'autre qui s'étendait 
entre nous et la chaîne de la Taranta. Un rideau 
de mamelons schisteux sépare ces deux terrasses, 
et la gorge d' Anakhli n'est qu'une trouée par la- 
quelle les torrents de la zone supérieure tombent 
dans la zone plus basse, qui longe la mer. Du 
Teste, en raison de la différence assez peu sensible 
de leur altitude respective, ces deux terrasses 
offrent à peu près la même végétation. 

Le bourrelet de collines qui sert de transition 
entre les deux zones est coupé de loin en loin de 
crevasses profondes et tortueuses, tourmenté à 
l'infini et disloqué comme une masse en fusion 
que le refroidissement serait venu saisir tout à 
coup. 

Malgré leurs accidents, ces mamelons offrent 
l'aspect le plus monotone et le plus désolé que 
l'on puisse se figurer. Tout a un caractère pauvre 
dans ce paysage torréfié par le soleil. Les roches 
violettes paraissent livides; les maigres arbusles 
à gomme qui rampent sur ce sol de pierre sont 
presque toujours dénudés de feuilles et n'ont ja- 
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mais d'ombre ; les touffes d'herbe qui poussent 
dans les fissures de la montagne semblent ne ja- 
mais fleurir sur celte terre aride. Parcourues par 
des torrents qui paraissent ne rouler que du sable 
et des galets , les vallées elles-mêmes n'offrent 
d'autre verdure que celle des tamarix au feuillage 
pâle, aux rameaux échevelés comme des femmes 
en deuil ; et, si parfois une source vient vous rap- 
peler l'image de la vie au milieu de ce désert, cette 
image est encore trompeuse : si limpide qu'elle 
soit, cette eau laissera une horrible saveur sur vos 
lèvres, car elle est salée et tue toute autre végéta- 
tion que les soudes stériles. 

Aussi, ce lieu est-il désert en tout temps. Les 
bordes de pasteurs ne s'y arrêtent pas plus d'une 
nuit dans leurs migrations périodiques de la mer 
aux montagnes et des montagnes à la mer. Quel- 
quefois les chameliers de Mokollo ou d'Arkeeko se 
hasardent à y recueillir quelques charges d'aZ/a, 
graminée longue et dure qui prospère sur ce so' 
infécond, et que l'on emploie à recouvrir le toit des 
chaumières. En tout autre temps, ce chaînon n'est 
parcouru que par les malfaiteurs et les chasseurs 
d'autruches. 

Nous dressâmes notre tente à côté d'un filet 
d'eau saumâtre ; puis chacun prit son fusil, et Ton 
se dispersa dans ces solitudes. 

Mohammed Cotten m'avait conseillé de remonter 

i. 8 
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le torrent, qui, à une demi-lieue de là, débouche 
dans la Kolla supérieure. J'y trouverais probable- 
ment, me disait-il, des autruches, des fo&u (coama), 
et surtout des gazelles, qui à cette heure — il était 
près de midi — ne pouvaient manquer de venir à 
l'eau. 

Je suivis ce conseil. 

Un peu plus haut, les deux revers de la vallée se 
resserrent au point de ne laisser entre eux que la 
place nécessaire au torrent. En cet endroit, les 
eaux ont dénudé une couche de rochers raboteux, 
hérissée de saillies que l'eau de la source entoure 
comme des îles, et sur lesquels elle a jeté comme 
une longue toison d'algues violettes. Ces îlots 
servent de refuge à des volées d'eedienèmes criards, 
de vanneaux porte-lambeaux, de sarcelles vertes 
qui dorment au soleil, le cou dans la plume, tandis 
queçà et là vont et viennent des couples de cigognes, 
dont le plumage est légèrement teinté de rose. De 
loin en loin, des fientes d'éléphant attestent que ces 
colosses du règne animal visitent parfois cette vallée 
solitaire. 

Une tribu de cynocéphales qui buvaient, et qui, 
en un clin d'œil, eurent regagné la cime des rochers 
abrupts, se mit à aboyer. Je leur envoyai quelques 
balles, et le cadavre de l'un d'eux ayant roulé jus- 
qu'à moitié, hauteur du revers que j'avais à ma 
gauche, je courus le ramasser. 
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De ce point, en faisant face vers l'ouest, se dé- 
roulait un des panoramas les plus grandioses qu'il 
m'ait été donné de voir. 

La vallée, béante au-dessous de moi, débouchait 
dans une immense plaine d'un rouge de brique, 
dont la surface se perdait bientôt dans une couche 
de vapeurs bleues comme les eaux d'un lac de la 
Suisse. Des torrents aux rives masquées par des 
arbres verts s'échappaient de cet océan fumeux. 
Ça et là, des monticules formaient des îles sur cette 
mer fantastique, ou s'y découpaient en promon- 
toires. Chaque touffe d'euphorbe, chaque brin 
d'herbe prenait dans la brume mille formes ex- 
traordinaires. Tantôt c'étaient des tiges qui mon- 
taient à des hauteurs incommensurables et lais- 
saient pendre de longues branches qui balayaient 
le sol ; tantôt c'étaient des touffes gigantesques au 
milieu desquelles s'ouvraient des avenues sans 
fin, ou bien des arbres qui avaient toute l'élégance 
des dattiers, mais qui semblaient dix fois plus 
grands, et dont les tiges ondulaient comme l'image 
des corps réfléchie par une eau courante. Par delà 
ce lac, illusion du mirage, un ruban de collines 
bleues se déroulait comme une longue falaise. 
Plus loin encore, un filet d'azur accusait dans le 
ciel les contours incertains de la grande chaîne 
noyée dans une atmosphère qu'une lumière trop 
intense rendait presque opaque. 
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En face du mamelon du iiaut duquel je regar- 
dais le démon de l'air se jouer à la surface de ia 
KoIIa, l'autre revers de la vallée s'inclinait par 
ondulations plus douces jusqu'à la plaine, avec 
laquelle ces ondulations finissaient par se con- 
fondre. Sur cette pente, quelques points mobiles 
frappèrent mes regards, et, malgré l'énormité de 
la distance, il ne me fut pas difficile de deviner 
que c'étaient des gazelles. Elles se dirigeaient 
vers l'eau qui coulait à mes pieds. Celles-ci, bien 
que très-nombreuses, n'étaient que l'avant-gardc 
d'un troupeau bien autrement considérable. Ce 
troupeau se déplaçait avec une vitesse prodi- 
gieuse, et il était facile de prévoir qu'en quelques 
minutes le creux de la gorge ne suffirait pas à 
contenir tous ces animaux. 

En ce même moment, Gazaïn, le chasseur de 
M. D..., puis l'agent consulaire lui-même, puis 
le petit Gabrio, vinrent à passer au-dessous de 
moi : un coup de sifflet les fit accourir. 

Gazaïn se signa : M. D... ne pouvait en croire 
ses yeux, et le petit Galla, plein de celte joie qui 
saisit le sauvage à la vue d'une curée inattendue, 
gambadait depuis cinq minutes, quand les pre- 
mières gazelles parurent dans la gorge. 

Le soleil était alors au zénith, et l'ombre des 
corps couvrait exactement leur base. De la plaine 
arrivaient des bouffées d'air chaud comme la 



EN ABYSSINIE. 409 

vapeur d'une fournaise. Ce vent cardait la brume 
qui rampait sur la Kolla et lui donnait la bizarre 
apparence d'une mer dont chaque vague s'isole- 
rait des autres pour suivre capricieusement son 
mouvement propre. Tout était éclat et lumière 
sur la terre et dans l'atmosphère : fout semblait 
brûler à la surface des montagnes, et, vue de 
cette hauteur, la nappe d'eau qui coulait à nos 
pieds nous renvoyait l'irritante clarté du ciel en 
feu. 

Les gazelles s'étaient ruées vers l'eau, en se 
déployant sur une longue ligne que les nouvelles 
venues forçaient à chaque instant. De la pente des 
collines, l'avalanche vivante roulait rapide, inta- 
rissable. Tout ces pauvres animaux haletaient; 
leurs naseaux dilatés, leurs cris pareils à des 
sanglots, leur course désespérée, disaient assez 
combien était pressant le besoin qui les pous- 
sait. 

Bientôt la vallée fut littéralement pleine, et l'eau 
disparut comme sous une couche de terre qui 
aspirait avidement les flots de la source. De 
nouvelles bandes, poussées par d'autres encore, 
arrivaient toujours. 

Un coup de fusil tiré par Gabrio abattit une ga- 
zelle, dont la place fut immédiatement occupée 
par une autre, et la détonation ne produisit pas 
d'autre effet sur cette masse compacte : un ennemi 
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bien autrement terrible que nos balles, la soif, 
rendait ces malheureux animaux insensibles à tout 
autre danger. 

Cela dura ainsi plus d'une demi-heure. Ce ne 
fut qu'au moment où, après avoir bu longuement, 
les premières gazelles, poussées par les autres, 
commencèrent à regagner la plaine que nous nous 
décidâmes à faire feu. Une décharge générale en 
abattit encore cinq, qui toutes avaient la taille de 
nos plus gros moutons. Cela suffisait amplement 
à notre journée, et nous ne songeâmes plus qu'à 
jouir un instant encore de l'incroyable spectacle 
que nous avions sous les yeux. 

Peu à peu, le troupeau, qui n'a d'autre pasteur 
ni d'autre maître que Dieu, s'écoula pour se perdre 
dans la brume, et, n'eussent été les six cadavres 
demeurés sur le sable, on eût pu croire à quelque 
hallucination de mirage. 

M.D... et ses domestiques s'occupèrent de faire 
porter notre chasse à la tente, tandis que, pour 
m'y rendre, je faisais un détour par derrière les 
tamarix et les soudes qui bordent le lit du tor- 
rent. 

A chaque pas, je tombais sur des centaines de 
pintades, de francolins, de gangas calhas, qui 
se roulaient sur le sable. Je ne songeai pas 
même à les inquiéter; j'espérais trouver des au- 
truches. 
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Mais, au bout d'une demi-heure, l'éclat de la lu- 
mière avait fait enfler mes paupières, mes poumons 
trouvaient à peine assez d'air dans l'atmosphère 
raréfiée, la soif me prenait à la gorge, et je sentais 
une douloureuse pulsation d'artères battre sur mes 
tempes comme un marteau. 

Je devais être à peu près à la hauteur de la tente, 
de laquelle me séparait un espace couvert d'athels 
et de soudes ; par delà, la cime de quelques mimo- 
sas m'indiquait le lit du torrent. Je m'engageai 
dans ces fourrés. 

D'abord, cette végétation rabougrie ne s'élevait 
guère qu'à hauteur de ma ceinture. Mais, à mesure 
que j'allais, le terrain s'abaissait rapidement, et 
bientôt je fus comme perdu dans un chaos sans is- 
sue de plantes qui atteignaient jusqu'à douze et 
quinze pieds de haut au milieu desquelles les pha- 
cochères et les bêtes fauves ont tracé de rares sen- 
tiers impraticables pour l'homme. 

Tout cela était sombre; au sol humide et glissant 
on eût dit qu'il avait plu la veille. Des troncs de 
tamarix morts ou couchés par les eaux me barraient 
le passage à chaque instant, et à chaque instant je 
devais ou briser une branche ou écarter des deux 
mains la masse de feuillée qui m'entourait comme 
l'eau étreint le corps du nageur. Vingt fois je fus 
tenté de retourner en arrière; mais, outre que 
j'aurais eu, à rebrousser chemin, la même difficulté 
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que pour continuer, il eût encore fallu faire un im- 
mense détour. Je. me décidai à poursuivre à tout 
hasard. 

J'atteignis ainsi une sorte de clairière qui n'était 
pas autre chose qu'un, repli du sol un peu plus 
élevé, grâce auquel ma tête dominait une fois en- 
core la forêt rachi tique. Mais, à vingt pas de là, le 
sol s'abaissait de nouveau, et je me retrouvai à 
chercher mon chemin dans ce ténébreux dédale, 
où maintenant il me semblait ouïr passer des bruits 
étranges. 

Certe dernière préoccupation devint un problème 
auquel ne tarda pas à donner une solution terrible 
la vue d'une sorte de spirale qui se roulait et se 
déroulait au bout d'un rameau, à quelques pouces 
de ma figure. 

Ce n'était pas autre chose qu'un serpent de deux 
pieds de long, dont le corps grêle, d'un jaune de 
feuille morte, est marqué d'un filet noir sur l'épine 
dorsale ; en quelques heures sa morsure tue l'homme 
le plus vigoureux. 

Je me rejetai vivement en arrière. Mais comment 
rendre la terreur qui s'empara de moi quand, au- 
dessus de ma tête, à mes pieds, sur chaque arbre, 
sur chaque rameau, je vis des centaines de ces rep- 
tiles, les uns enroulés sur les branches et immo- 
biles, les autres promenant lentement toute la lon- 
gueur de leur corps sous un rayon de soleil qui 
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Gltrail dans le feuillage t De là les bruits que je 
m'étais surpris à écouter. 

Je subissais quelque chose de reflet attribué à la 
tête de Méduse : la peur me gagnait; j'aurais don- 
né tout au monde pour trouver un passage libre et 
pouvoir fuir. Et pourtant il me semblait que mes 
pieds prenaient racine sur ce sol où il y avait tant 
de danger à s'arrêter. Je n'osais faire un pas, de 
peur de me heurter à quelqu'un de ces horribles 
animaux. Vêtu du costume du pays, consistant en 
un caleçon et en un couari, mes pieds, mes jambes, 
ma poitrine et mes bras étaient à nu, ce qui ajou- 
tait encore au péril. 

Cependant, il fallait prendre un parti. Je me fis 
petit pour éviter de frôler le moindre rameau ; je 
ramassai lentement les plis de la longue toile jetée 
sur mes épaules, plis dans lesquels je tremblais de 
renfermer un serpent; puis, mesurant de l'œil 
toutes les issues ouvertes autour de moi, je me mis 
en route. 

Tantôt j'allais à quatre pattes, tantôt il fallait né- 
cessairement abattre avec la baguette de mon fusil 
un des reptiles qui me barraient le passage, ou 
bondir au-dessus de quelque tronc d'arbre couché 
sur le sol, et du creux du que? je voyais sortir des 
serpents. A chaque pas je devais m'arrêter à cal- 
culer le pas suivant. Ces anneaux fauves jouant les 
uns sur les autres avecun frémissement sinistre, 
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et le sifflement par lequel les reptiles semblaient 
témoigner le plaisir qu'ils éprouvaient à se chauf- 
fer au soleil, faisaient courir sur tout mon corps 
un frisson d'horreur indicible. 

Gela dura ainsi cinq minutes, qui me parurent 
avoir la longueur d'un siècle. Puis, le terrain étant 
devenu plus libre, je me mis à courtr comme un 
un fou à travers les halllers que j'avais tant de peine 
à franchir tout à l'heure, et, en quelques bonds, je 
me trouvai sur le sable du torrent, à dix pas de la 
tente. 

J'eus assez de In chasse pour tout le reste du 
jour. 



VIII 

L'après-midi se passa > non point à faire la 
sieste, — il fallut y renoncer à cause des mousti- 
ques, — mais à mouiller sans cesse un linge que 
l'on appuyait à chaque instant sur le front, et du- 
quel, au seul contact de la peau, le liquide s'échap- 
pait en fumée. Le thermomètre marquait 37 degrés 
à l'ombre. 

La grosse chaleur passée, afin d'échapper aux 
moustiques, nous transportâmes nos pénates plus 
loin, c'est-à-dire dans la plaine, à quelques pas 
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du Ras-cl-Mâ (la Tête-de-1'Eau), comme parlent 
les Arabes. 

Il restait deux heures de jour, à peu près : j'en 
profitai pour faire une reconnaissance des en- 
virons. 

Le torrent était toujours bordé d'arbres. Mais 
ici les mimosas avaient remplacé les soudes, et les 
lamarix atteignaient des dimensions gigantesques. 
Je m'opiniâlrai à poursuivre d'arhre en arbre de 
beaux oiseaux qui semblaient prendre à tâche de 
m'éloigner de la tente. D'ailleurs, sans avoir la 
richesse de végétation des montagnes, si je les 
comparais à la chétive forêt du matin, ces arbres 
pouvaient passer pour magnifiques. 

Les troncs des tamarix étaient recouverts 
comme d'une sorte de fourreau par une plante 
parasite dont les longues feuilles, élégantes comme 
celle de nos fougères, retombaient sous leur propre 
poids, et jouaient au moindre souffle d'air, ainsi 
que des banderoles de gaze verte. 

Un autre parasite, un loranthus, habitait aussi 
les mimosas ; mais celui-ci est un arbuste dont les 
feuilles ressemblent à celles de l'olivier, et dont les 
racines percent de part en j>art les branches des 
gommiers, sur lesquelles elles se greffent. Les 
feuilles des mimosas, grillées par un ciel torride, 
étaient remplacées par le feuillage argenté du pa- 
rasite, et, aux boutons d'or dont les parent les 
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pluies d'hiver, avaient succédé les chatons de fleurs 
pourpres, garnis d'étamines comme un épi de 
barbes, par lesquels se termine chaque rameau de 
l'arbuste. 

Autour de moi, les béni-israïi pâturaient, ou se 
poursuivaient, complètement insoucieux de ma 
présence. Des volées de pintades gagnaient leur 
perchoir sur les plus hautes cimes. Au-dessus de 
ma tête, à travers le feuillage glauque des tamarix, 
à travers les branches grises des mimosas, s'éten- 
dait un ciel écarlate dans lequel tournoyaient avec 
des clameurs discordantes des nuées de guêpiers 
verts et bleus. Chaque bouffée de vent Taisait cou- 
rir dans ces bois une rumeur pareille au bruit mo- 
notone d'une eau lointaine; les engoulevents et les 
œdicnèmes commençaient à siffler leur plainte si 
triste, et l'on entendait les autruches rugir dans les 
profondeurs de l'horizon. 

A la lisière de cette forêt s'élève un grand qua- 
drilatère formé de quatre murs en ruine, contre 
lesquels le vent a accumulé, en bien des endroits, 
des buttes de sables errants. Je grimpai jusqu'au 
sommet de ces vieilles murailles. 

De là je voyais la plaine se dérouler vers lé nord 
en un plan sans limites, rouge, ardent. L'air avait 
repris toute sa transparence, toute sa limpidité, 
ainsi que les pics de la grande chaîne de l'ouest leur 
robe d'azur. De longues files d'autruches, cherchant 
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un gîle, faisaient lever çà et là des traînées de pous- 
sière qui étaient comme leur sillage. A ces traînées 
de poudre succéda un nuage plus dense, qui venait 
du sud et allait vers le nord : c'était une troupe 
d'onagres, dont la croupe fauve est rayée de noir 
comme la robe du tigre,. qui parcouraient leur im- 
mense domaine. Comme si l'odorat leur eût révélé 
ma présence, je vis ces superbes animaux tourner 
vers moi leurs têtes : leurs prunelles de feu me 
jetèrent un regard étincelant comme un éclair, et 
tout le troupeau me salua d'une tempête de hennis- 
sements sauvages. 

Lorsque je fus de retour à la tente, les feux de 
bivac brillaient déjà tout àl'entour; le repas du 
soir se fit, et l'on ne songea à dormir qu'assez avant 
dans la nuit. 

Mais, en quittant Anakhli pour le lieu sur lequel 
nous campions, nous étions tombés de Charybde 
en Scylla : un ennemi bien autrement terrible que 
les maringouins nous empêcha de fermer l'œil ; 
c'étaient les cont-cont. 

On appelle ainsi le parasite qui vit sur le cuir 
des bestiaux, des chameaux surtout. Tourmentés 
par cet hôte importun, les chameaux s'en débar- 
rassent en se roulant sur le sable, où l'insecte se 
multiplie avec une effrayante rapidité. La privation 
de nourriture ne le tue point; seulement, son 
énorme abdomen se vide, et alors le hideux insecte 
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devient presque invisible dans le gravier, avec le- 
quel le confond sa couleur terne; mais qu'un 
homme ou un animal s'arrête sur cette place, et la 
vie revient à ce sac desséché la tête, par laquelle 
il se termine, s'enfonce dans l'épiderme, et dépose 
dans la plaie par laquelle il boit le sang de sa vic- 
time une gouttelette de venin qui, en quelques mi- 
nutes, donne naissance à une tumeur grosse comme 
une noix. Après quelques jours d'un insupportable 
prurit, cette tumeur finit bien souvent par une ul- 
cération d'un caractère grave. 

Diodore de Sicile et Pline l'Ancien semblent 
avoir eu le cont-cont en vue quand ils affirment 
que, chez les Troglodytes, certaines contrées de- 
viennent subitement inhabitables par suite de la 
multiplication des scorpions, selon le premier; des 
fourmis, selon ie naturaliste latin. 

Pour mon compte, en un clin d'oeil, je sentis 
mes jambes criblées de piqûres contre lesquelles il 
n'y a d'autre soulagement que des frictions de 
beurre ou d'huile. 

Cela me rappela la terrible histoire de Konolly 
et de Stoddard, malheureux officiers anglais qui, 
jetés dans la fameuse prison de Bokhara, y furent 
livrés pendant un mois aux morsures des cont-cont, 
dont leurs bourreaux avaient le soin de recouvrir 
chaque jour le soi du cachot. 

Je me relevai pour aller m'asseoir près du feu. 
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Quelques minutes plus tard, chacun se plaignit du 
même supplice et se résigna à veiller comme moi. 
il est vrai que nous avions la ressource du clii- 
bouk pour accourcir les longues heures qui nous 
séparaient du jour... 

Dès que finit cette longue nuit sans sommeil, 
on sella les mules; les chameaux furent chargés, 
et nous nous mîmes en route en marchant toujours 
vers le nord. On chemina jusque vers les neuf 
heures, à travers le morne plateau de IaKolla, sans 
autre incident qu'une autruche tuée par M. D... 

Quant à nous, nous n'eûmes à tirer que des 
francolins, des pintades, des beni-israïl et un 
a rabat, ce qui, joint aux filets et aux pieds de 
l'autruche, nous promettait une chère exquise. 
En arrivant, les Abyssins s'occupèrent des apprêts 
du déjeuner, pendant que les chameliers cher- 
chaient, pour dresser notre tente, une place saine 
des horribles cont-cont qui nous avaient valu une 
nuit blanche. 

Nous nous étions arrêtés dans le lit d'un torrent, 
sous les immenses rameaux de lamarix qui bor- 
daient une berge haute de quatre à cinq pieds. 
Mais les Bédouins eurent beau fouiller tous les 
puits creusés dans le sable par les pasteurs noma- 
des, tous étaient complètement à sec, et deux 
d'entre eux durent retourner à l'eau que nous 
avions quittée le matin, y remplir toutes nos ou- 
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très. Ils ne furent de retour qu'à la tombée de la 
nuit. 

À cette heure, le soleil se couchait à i'occident 
derrière un banc de nuages noirs, zébrés de lueurs 
cuivrées, qui se traînaient lentement sur les crou- 
pes de la grande chaîne. L'air était chargé d'élec- 
tricité; pas un souffle de vent ne traversait l'es- 
pace, et sur la nature entière pesait ce calme 
lourd, avànt-coureur de ia tempête. 

La nuit succéda rapidement aux clartés livides 
qui s'éteignaient dans le ciel , et chacun s'endor- 
mit de bonne heure. Un homme, que Ton relevait 
de loin en loin, était chargé d'attiser les feux qui 
nous gardaient des bêtes fauves. 

Vers les deux heures après minuit, un de nos 
Bédouins veillait, lorsque, à son oreille familiari- 
sée dès l'enfance avec toutes les voix de la soli- 
tude, arriva de l'ouest un bruit pareil au bruit 
lointain des vagues que le vent du large brise sur 
les dunes. Le chamelier se hâta de réveiller tout le 
monde, en ajoutant quelques mots dans le patois 
du pays, que nous ne comprîmes pas d'abord, 
mais qui devaient dénoncer un péril imminent. 
Aussitôt, sans même répondre à nos questions, 
Abyssins et chameliers abattirent notre tente, la 
jetèrent, ainsi que nos bagages, par-dessus la berge, 
nous y poussèrent nous-mêmes, et forcèrent les 
mules et les chameaux à la gravir à leur tour. 
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Il ne restait qu'un homme et une dernière mule 
sur le sabie du torrent, quand à la rumeur loin- 
taine succéda, pour ainsi dire sans transition, un 
fracas effrayant. A un cri du Bédouin demeuré en 
arrière, ses camarades le saisirent et l'enlevèrent 
à la hauteur de la berge, tandis que (a mule dis- 
paraissait, emportée comme un atome par une 
masse noire qui venait de remplir tout à coup le 
lit du torrent. Terminée à pic vers l'aval, présen- 
tant en amont une surface sombre, striée de sillons 
d'écume blanche, celle masse n'était rien de plus 
que les eaux versées par l'orage sur les montagnes, 
et roulant sur la pente rapide du terrain avec la 
vélocité du boulet de canon. 

Ces crues et leur arrivée subite dans le lit des 
torrents sont ici des incidents peu rares, et, en 
nous obstinant à camper sur un sol aussi bas, 
malgré les indices qui, au coucher du soleil, annon- 
çaient un orage prochain, nous avions commis une 
imprudence grave. Heureusement elle n'avait pas 
eu d'autres suites que la perte d'une mule. 

Une fois en sûreté, nous trouvâmes au milieu 
des arbres une place libre sur laquelle on dressa 
la tente : en un clin d'œil , les chameliers eurent 
rallumé nos feux, et chacun lit de son mieux pour 
reprendre son somme interrompu : ce fut impos- 
sible. 

A chaque instar! . d:\pj? !n dénombre qui limitait 
i. 9 
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le cercle éclairé par les flammes, le factionnaire 
voyait passer des formes indécises, et le frisson de 
terreur qui courait sur la croupe de nos bêtes de 
somme, le mouvement qui les poussait jusque sous 
la tente ou au milieu du cercle formé par nos gens, 
eussent suffit pour nous expliquer la naiure de ces 
apparitions. 

Le terrain sur lequel nous venions de nous réfu- 
gier formait une île au milieu des eaux débordées 
que nous entendions gronder de toutes parts. 

Nous n'étions pas seuls sur cette île. Surpris par 
les eaux et prisonniers comme nous, des hyènes, 
quelques panthères et au moins un lion, tour- 
naient autour de notre bivac, et la frayeur que 
le danger leur inspirait se traduisit bientôt en la- 
mentables hurlements, en cris rauques, en mugis- 
sements qui ajoutaient quelque chose de plus 
effrayant aux sombres horreurs de celte nuit. 

Parfois, au-dessus de la voix des eaux, au-dessus 
des cris des bêtes fauves, retentissait un autre 
bruit : celui de larges pans de la berge qui, minés 
par le torrent, s'abîmaient dans le gouffre avec les 
grands arbres qui les couvraient. Ces bruits, do- 
minant tous les autres pendant quelques secondes, 
se répétaient plus fréquents , et bientôt il devint 
difficile de saisir l'intervalle qui les séparait. Alors, 
une autre appréhension vint ajouter à notre in- 
quiétude : rîle, dévorée par la violence des eaux, 
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et diminuant à chaque minute, avait-elle une 
grande étendue et résisterait-elle longtemps? 

Il était à peine trois heures , qu'il fallut trans- 
porter notre tente plus loin : l'espace laissé entre 
elle et les eaux avait disparu, et la débâcle refou- 
lait sur nous les bêtes fauves. Les feux se multi- 
plièrent; on chargea les jrmes; l'effroi des Bé- 
douins les fit chanter, et nous attendîmes dans une 
anxiété que le lecteur comprendra facilement. 

Le jour se leva enfin, et nous pûmes mesurer 
de l'œil l'étendue des désastres de la nuit. 

La veille , une portée de pistolet au plus nous 
séparait de la rive opposée ; elle était maintenant 
à plus de six cents pas de nous. Tout ce vide était 
rempli par une eau d'un rouge de sang, sur laquelle 
passaient des forêts déracinées, des amas d'herbes, 
et çà et là des cadavres d'animaux, parmi lesquels 
il nous sembla reconnaître un corps humain. L'île 
avait encore plus d'un quart de lieue de tour, et, 
si elle avait diminué d'un côté, de l'autre il s'était 
formé un .atterrissement qui la reliait presque à 
l'autre rive, C'est par cet atterrissement que 
s'étaient échappées les bêtes fauves enfermées 
comme nous, et qui ne nous inquiétaient plus 
depuis quelque temps. D'ailleurs, les eaux di- 
minuaient, et, vers les huit heures, elles s'étaient 
complètement écoulées 

Nous nous arrêtâmes cinq jours entiers sur ce 
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point, que les Bédouins appellent Gat-Gat, du 
nom de la Kolla, dont les arides solitudes s'éten- 
dent à plus d'une journée de marche vers le nord. 
Les puits que nous avions trouvés à sec étaient 
remplis maintenant, et nous n'avions plus besoin 
de recourir à la source saumâtre d'Anakhli. 

Ce ne fut que le sixième jour que l'on reprit la 
route de Massouali. Arrivés à l'eau d'Abhan, l'on 
déjeuna, et chacun s'endormit. 

Sur le coup de midi, nous fûmes réveillés par 
un cri bizarre, aigu et prolongé longtemps sur le 
ton de fausset. 

A ce cris, les chameliers sautèrent sur leurs 
zagaies, les Abyssins sur leurs fusils; puis tous 
s'élancèrent vers une gorge voisine, en nous jetant 
comme clef de l'énigme ce seul mot: 

— Harami (les voleurs) î 

Les Bédouins du littoral, et surtout les Abyssins, 
ont tout un système de signaux, consistant en cris 
familiers à tout le monde, et dont l'intonation a un 
sens invariable pour tous. L'approche de l'ennemi, 
la présence du lion, un cadavre humain que l'on 
trouve sur une roule, l'incendie qui dévore un 
village , le voleur qui détourne un troupeau , tout 
cela se transmet de montagne en montagne par un 
cri que chacun répète et que l'écho porte au loin, 
et la nouvelle circule avec la vitesse du télégraphe. 

Nous nous trouvions seuls avec 'M. D... et le 
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petit Gabrio, qui prétendit que le cri d'alarme 
avait été poussé par le Bédouin chargé de veiller 
à nos mules. Il ne pouvait donc être question 
d'elles et nous commencions à trouver peu agréa- 
ble la nécessité de rentrer à Massouah à pied par 
la chaleur intense qu'il Taisait, lorsque, du côté 
opposé à la gorge par laquelle nos gens avaient 
disparu, nous vîmes revenir nos montures, qu'un 
nègre chassait devant lui. M. D... tira un coup de 
fusil en l'air pour rappeler notre monde, et bientôt 
tout s'expliqua : le chamelier préposé à la garde des 
mules s'était endormi comme tous les autres; ne 
les voyant plus à son réveil, et ne doutant pas 
qu'elles n'eussent été emmenées par des voleurs, 
il s'était hâté de donner l'alerte. Les lazzi de ses 
camarades furent sa seule punition. 

Quant au nègre, il nous avait vus arriver, et, 
retrouvant nos bêtes à plus d'une lieue de là , il 
nous les ramenait. Comme remercîment, les Abys- 
sins lui abandonnèrent les restes de notre dé- 
jeuner, ainsi que la moitié d'une gazelle tuée ce 
malin-là même. C'était un grand vieillard maigre, 
décharné comme le saint Jérôme des peintres espa- 
gnols, nu comme lui, et, comme lui, plié sous le 
poids de l'âge; ses cheveux et sa barbe étaient 
d'un blanc de neige; sa peau avait subi aussi l'in- 
fluence de la vieillesse; et, de noire, était devenue 
d'un bistre pâle; enfin , un bâton d'ébénier soute- 
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naît sa marche chancelante. Les chameliers le con- 
naissaient et le traitaient avec un mélange de 
familiarité et de respect, non pas seulement à 
cause de son grand âge, mais aussi parce qu'il 
était fils de roi. Le vieillard n'avait pas d'autres 
nom que Sultan. 

— Il y a quelque part, bien loin, bien loin vers le 
sud-ouest, nous dit-il tout en mangeant, une mer 
intérieure dont l'eau est pourtant douce comme 
celle qui tombe du ciel. Au milieu de cette mer, 
couverte des canots de vingt peuples, il est un 
archipel dont l'île principale est dominée par une 
montagne qui jette des flammes par son sommet. 
Cette île, celles qui l'entourent, étaient le royaume 
de mes ancêtres , et ce royaume devait être mon 
héritage. 

Ici le vieillard s'arrêta. II était évident que les 
années, en passant sur sa tête, ne l'avaient point 
encore habitué à ce contraste entre le sort que lui 
promettait sa naissance et celui que lui avait fait 
le hasard; puis, après une minute donnée à des 
regrets inutiles, le pauvre noir, reporté par 
nos questions aux souvenirs qui avaient fait le 
désespoir de sa vie, et qu'il caressait encore avec 
l'amour qu'a l'avare pour son trésor, continua : 

— Quelques-uns de ces îlots ne sont que des 
pics qui s'élancent au-dessus du lac à une très- 
grande hauteur, couverts de forêts depuis leur 
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base jusqu'à leur cime et habités seulement par les 
oiseaux du ciel ; mais les autres sont fertiles et 
peuplés, le plus grand, surtout, avec ses vallées 
tapissées de rizières et rie champs de coton, avec 
ses mille bourgades de cases coniques, avec ses 
cent ports, dans lesquels des flottilles de pirogues 
jouent au milieu des hippopotames, qui pullulent 
sur ces côtes. Le palais de mon père, entouré 
d'une enceinte impénétrable formée par deux ran- 
gées de cierges aux tiges droites comme des co- 
lonnes hérissées d'épines, longues d'un empan, 
parées de grandes fleurs en toute saison, occupait 
le sommet d'un promontoire ; cent huttes ej>arses 
dans cette enceinte suffisaient à peine à contenir 
les femmes, les esclaves et les trésors du roi. Une 
fois par jour, le peuple venait se prosterner devant 
cette enceinte. Une fois par. an, une vieille femme 
venait jeter sur ma tête quelques gouttes d'une 
liqueur rouge: c'était le sang des esclaves que l'on 
immolait ce jour-là aux Esprits. Bien qu'enfant, 
quand je dépassais le seuil de l'enceinte, tout le 
peuple se prosternait la face contre terre. Ah ! 
j'étais grand parmi les hommes en ce temps î... 

Mais, un jour, l'enfant se réveilla au bruit des 
tamtams et des crotales de fer. Les hommes qui 
parlent aux dieux déchiraient lentement le corps 
d'une jeune fille : il s'agissait de se rendre les Esprits 
propices pour une expédition militaire qui se pré- 
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parait. La victime s'éteignit au milieu d'épouvan- 
tables tortures, sans pousser le moindre cri de 
douleur, ce qui était un présage de succès, et, ce 
même jour, le roi de cet archipel inconnu réunit 
ses troupes et partit avec elles sur de grandes 
pirogues, laissant son jeune Gis dans l'île. 

L'abîme dévora-t-il sa flotte? Tut-il vainqueur et 
revint-il plus tard ? Sultan ne le sut jamais. Son 
père était absent depuis plusieurs lunes, quand 
d'autres barques entrèrent dans les ports de l'île 
et vomirent des torrents d'hommes, devant lesquels 
le peuple tremblant s'enfuit vers la montagne qui 
brûle. L'enceinte du palais fut forcée, ses défen- 
seurs mis à mort, et les femmes, les esclaves, les 
richesses du roi tombèrent au pouvoir des 
forbans. 

Ainsi que les autres prisonniers, l'enfant fut 
traîné à bord des barques ennemies, qui s'éloignè- 
rent chargées de butin, et, le soir venu, c'était à 
peine si les captifs pouvaient distinguer la terre 
natale : elle n'apparaissait plus que comme une 
vapeur bleuâtre à l'extrême limite de l'horizon. 

Pourtant les femmes qui entouraient le fils du 
roi ne cessaient d'invoquer tout bas l'Esprit de la 
montagne qui jette du feu : la montagne elle-même 
avait disparu dans l'éloignement; mais le panache 
de flamme qui la surmonte était toujoure visible 
dans les ténèbres. C'était comme un phare dont 
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les yeux de l'enfant ne se détournèrent point de 
toute la nuit. 

— L'Esprit protecteur de tes pères nous déli- 
vrera, disait-on autour de lui : cette lumière est 
son regard ! 

— Mais l'Esprit ne vint pas à notre secours, 
ajoutait Sultan, et, quand l'aube parut, l'île, la 
montagne, le jet de flamme et la colonne de fumée 
qui s'échappe de son sein s'étaient effacés dans 
l'espace, mais non dans ma mémoire; car c'était la 
dernière image de ma patrie, que je quittais pour 
toujours ! Bien des mois après cette nuit où tant 
de désespoir succéda à un rayon de trompeuse 
espérance, j'arrivai esclave à Massouah... 

Vendu à un bomme d'Àrkeeko, Sultan avait 
servi son maître pendant plus de cinquante ans, 
et, celui-ci mort, ses héritiers, trouvant que l'es- 
clave n'était plus bon à aucun service, lui avaient 
donné sa liberté, afin de n'avoir point à le nourrir. 

Depuis lors, le vieillard habitait le creux d'un 
rocher, non loin de la source d'Abhan. Pour vivre, 
il tendait aux gazelles des pièges consistant en 
deux cercles concentriques, sur lesquels sont fixées, 
en forme de rayons, des baguettes de bois élasti- 
ques et pointues par le bout, qui se dirigent vers 
le centre, sans l'atteindre tout à fait. Comme autant, 
de dents, ces baguettes viennent mordre le pied de 
la gazelle, qui -glisse sur cette sorte d'assiette 
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creuse, pour s'engager dans le vide étroit laissé 
au centre. Un chapelet de ces pièges , fixés à une 
corde solidement amarrée par ses deux bouts, re- 
couvre toute la largeur des chemins que prennent 
les gazelles pour aller à l'eau. 

Quand sa chasse était malheureuse, ou que les 
hyènes visitaient ses lacets avant lui, le noir se 
rabattait sur les baies de certains arbres ou sur les 
œufs d'oiseaux, de francolins surtout. Quelquefois 
aussi le hasard amenait un chasseur dont il méri- 
tait la bienveillance par des renseignements sur les 
lieux hantés par les autruches. 

Du reste, le vieillard ne se plaignait jamais, et, 
que sa journée eût été bonne ou mauvaise, le soir, 
au coucher du soleil, il descendait vers la source, 
faisait ses ablutions religieuses et se prosternait 
devant le Dieu qui lui avait donné une longue vie 
pleine de tant de misères; puis il regagnait la hutte 
de ramée qu'il s'était faite entre deux quartiers 
de roc et dont l'entrée était défendue des bêtes 
fauves par un peu de feu, et tâchait d'oublier que 
toute sa vie il avait dû se courber devant un maître, 
baiser la main qui le frappait, dévorer un pain 
trempé d'amertume, n'avoir point d'amour à l'âge 
où dans les veines circule une surabondance de 
forces dont on ne sait que faire, pour ne trouver 
que le plus impitoyable abandon quand se lève 
l'heure où la vie se décolore et où l'homme cherche 
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aolour de lui les affections du foyer qui en adou- 
cissent le déclin. 

Pour dormir, le vieillard avait besoin d'oublier 
tout cela, aussi bien que la lente agonie qui l'atten- 
dait au fond de ce désert, dans les horreurs de la 
faim , lui auquel appartenait un royaume , et de- 
vant qui tout un peuple se prosternait jadis, lui 
qui eût eu des armées sans nombre à conduire à la 
bataille , ou que tant de femmes eussent rassasié 
d'amour et d'ardentes caresses, et qui eût pu mou- 
rir dans un palais, plein de jours, pleuré de tous, 
au milieu de la pompe royale, comme le soleil se 
couché dans les splendeurs d'un ciel radieux î 

Pauvre fils de roi dont le père portait une cou- 
ronne d'or, et à qui la destinée en avait donné 
une plus lourde encore, mais celle-ci était une 
couronne d'épines î 



IX. 



Nous quittâmes Abhan vers les deux heures de 
l'après-midi, comptant aller coucher seulement 
aux ruines près desquelles nous avions bivaqué 
en venant. 

Mais à peine étions-nous en marche, qu'au- 
dessus de la crête des coltines entre lesquelles pas- 
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sait notre route, nous vîmes apparaître, du côté du 
nord, une lueur fauve qui semblait traîner à terre 
comme la flamme d'un incendie. Cette lueur en- 
vahissait lentement les régions les plus basses de 
l'atmosphère, gagnant vers l'est et l'ouest à la fois, 
et dessinant ainsi un immense croissant entre les 
cornes duquel nous nous trouvions. 

On eût dit que le ciel était une vaste cloche de 
cristal dont la partie inférieure, mise en contact 
avec une masse en ignition, serait devenue incan- 
descente à son tour. 

Plus tard, de cette bande ardente montèrent de 
légères fumées rousses qui s'élevaient verticale- 
ment dans l'air, et s'y éteignaient comme des fu- 
sées. Puis ces colonnes de vapeurs se multipliè- 
rent; la bande fauve de laquelle elles paraissaient 
se détacher augmenta d'épaisseur, et, d'un jaune 
d'ocre, passa à une teinte d'un rouge de cuivre de 
l'effet le plus lugubre. Les chameliers suivaient ce 
changement d'un œil consterné, et, comme s'ils 
eussent pressenti le danger qui s'amassait derrière 
nous, les chameaux tournaient à chaque instant 
la tête vers ce point, en poussant de longues cla- 
meurs. 

Pas un insecte ne se montrait sur le sol, pas un 
oiseau ne chantait dans les buissons de gommiers, 
dont les petites feuilles s'étaient repliées sur leur 
pétiole comme aux approches de la nuit. On eût 
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cru qu'il n'y avait pas sur toute la surface de la 
Kolia d'autres êtres animés que nous. 

Un peu plus tard encore, la partie du ciel à la- 
quelle nous tournions le dos prit une couleur terne, 
livide, dont les tons violacés semblaient déteindre 
sur tous les objets. En nous regardant mutuelle- 
ment, nous nous trouvions les teintes plombées des 
cadavres. L'air était devenu presque opaque, sauf 
vers le sud, où brillait encore un coin du Arma ment 
du bleu le plus pur. Les fumées rousses montaient 
à des hauteurs incommensurables ; atteignant en- 
suite une couche atmosphérique mue par un violent 
courant d'air, elles s'abattaient en s'ouvra nt ainsi 
qu'un éventail, en se recourbant à peu près comme 
les draperies qui tombent des bords d'un dais. In- 
volontairement nos yeux se portaient vers le coin 
de ciel bleu qui diminuait à vue d'œil, et s'éteignit 
bientôt comme une lueur d'étoile qui s'éclipse. 

Nos mules frissonnaient d'une terreur instinc- 
tive ; les plaintes bizarres des chameaux se répé- 
taient sans cesse, et sans cesse il fallait les frapper 
pour les empêcher de se coucher. Il était évident 
que la crise approchait. 

Les chameliers se décidèrent à s'arrêter, firent 
accroupir leurs bêtes et se blottirent sagement der- 
rière leurs charges. 

Quant à nous, l'agent consulaire insista pour 
presser notre marche; nous mîmes nos montures 
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au galop et partîmes ventre à terre, au milieu des 
Abyssins, qui suivaient de leur mieux. Mais, si ra- 
pide que fût notre course, le météore nous gagnait 
de-vitesse. 

Il s'annonça bientôt par un bruit étrange, presque 
métallique. Du ciel tomba une obscurité effrayante, 
dans laquelle on pouvait voir toutefois des tour- 
billons se mouvoir en tous sens, monter comme 
des colonnes, se tordre en spirales et éclater ainsi 
que les pétards d'un feu d'artifice, avec un siffle- 
ment funèbre. C'était toute une mer qui grondait 
derrière nous et qui nous talonnait, mais une mer, 
dont les vagues charriaient une poudre impalpable, 
tenue en dissolution dans Pair. Sous l'impulsion 
d'un vent furieux, ces vagues se précipitaient avec 
une impétuosité .prodigieuse, par courants irrégu- 
liers, qui enveloppaient des espaces encore calmes, 
de même que les flots roulent autour d'un écueil 
qui leur fait obstacle. 

Un de ces courants se rua sur nous, et en un clin 
d'oeil je me trouvai couché sur le cou de ma mule, 
tandis que M. D... roulait sous le ventre de la sienne; 
deux de nos hommes avaient été tomber i dix pas 
de là. 

Je me jetai à bas de ma monture et me suspendis 
à la bride pour contenir ses écarts. Mes mains suf- 
fisaient à peine à préserver mes yeux du sable que 
le vent emportait, et dont chaque grain laissait sur 
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mes joues l'impression d'un coup d'épingle. Les 
narines, la bouche, les oreilles, tout fut plein en 
un instant de cette poussière menue, presque brû- 
lante; le souffle manquait à mes poumons, et je me 
sentais suffoquer. Bien que séparés par quelques 
pas seulement, on s'appelait pour né point se 
perdre, tant la nuit était profonde autour de nous; 
mars la voix, emportée par l'orage, s'éteignait 
comme dans le vide, sans que celui qui criait de 
toutes ses forces pût s'entendre lui-même. La ra- 
fale nous emportait malgré nous, et il était aussi 
impossible de demeurer stationnaire sur ce sol uni 
cfu'il le serait de s'arrêter dans une chute suivant 
un plan vertical. Par bonheur, la même force irré- 
sistible à laquelle il fallait obéir nous poussait les 
ans contre les autres et nous faisait pirouetter tous 
ensemble au caprice du tourbillon ambiant. 

Une demi-heure se passa ainsi. Alors des gouttes 
d'eau rares, mais grosses comme des œufs de pi- 
geon, commencèrent à passer dans cette brume de 
sable et s'écrasèrent sur le sol avec un cliquetis 
pareil à celui des étincelles électriques. C'était un 
orage qui succédait à un autre orage ; mais au 
moins celui-ci s'annonçait sous des formes moins 
terribles. 

Nous restâmes en selle et repartîmes à fond de 
train sous les cataractes que le ciel versait sur 
nous. 
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En quelques minutes, une mare s'amassa dans 
chaque creux ou ruissela sur chaque pente. Le vent 
hurlait h la surface du sol ras et plane; la pluie 
traversait l'espace en jets continus pareils à des 
cordes tendues horizontalement et se découpant en 
gris sur un fond noir. À chaque seconde, le chaos 
de nuages qui nous enveloppait se déchirait comme 
le cratère d'un volcan, et de cette masse sombre 
jaillissaient avec fracas des traînées d'une lumière 
bleuâtre qui remplissait l'air d'une odeur sulfu- 
reuse. 

Une caravane qui allait vers le nord, c'est-à-dire 
du côté d'où nous venions, passa à côté de nous, 
louvoyant péniblement pour vaincre l'effort de la 
tempête qui nous poussait. Elle se composait de 
deux ou trois cents chameaux chargés de femmes 
et d'enfants; tout à l'entour, des cavaliers, montés 
sur des dromadaires, galopaient comme un cordon 
de tirailleurs. Tout cela, vu aux lueurs blafardes 
du tonnerre, ressemblait à une longue file de fan- 
tômes. 

Un éclair plus vif que les autres, et la détonation 
qui le suivit, ayant fait cabrer ma mule, la bride 
cassa : je dus mettre pied à terre pour réparer cet 
accident. Cela me prit quelques minutes, pendant 
lesquelles l'agent consulaire disparut dans le brouil- 
lard épandu sur la plaine. Quand je pus songer à le 
rejoindre, je ne le vis plus, et me trouvai seul avec 
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un de dos Abyssins, nouvellement arrivé des mon- 
tagnes, et aussi peu familier que moi avec le pays 
que nous avions à parcourir. 

Incertain de la route à suivre, je pestai contre 
If. D..., et, comptant bien plus sur l'instinct de la 
mule que sur mes souvenirs, je lui abandonnai en- 
tièrement la bride. 

Comme si elle m'eût su gré de cette marque de 
confiance, la pauvre bête fut admirable. Quelque- 
fois le sol se composait d'argile détrempée où elle 
enfonçait jusqu'au ventre; alors elle tâtait le ter- 
rain, n'avançait que lentement, et ne posait son 
sabot à terre qu'avec les plus minutieuses précau- 
tions. Mais, ces mauvais passages francbis, dès 
que le sol redevenait ferme, sans que j'eusse besoin 
de jouer du talon, elle repartait d'elle-même au ga- 
lop, pour ne s'arrêter que lorsque se présentait un 
autre obstacle. Jamais son pied ne faillit, jamais 
elle ne douta de la direction à suivre. A cette course 
furieuse, ses reins se couvrirent d'une mousse 
blancbe, et tout son corps, lavé par une pluie tor- 
rentielle, fuma comme si on l'eût arrosé d'eau 
bouillante. 

Nous arrivâmes ainsi devant une ravine pro- 
fonde, large de vingt-cinq à trente pas, au fond de 
laquelle passait un torrent rapide comme le courant 
d'une écluse. Comme il s'agissait pour nous de ne 

point passer sur ce sol inondé une nuit qui eût pu 
fi. «o 
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être mortelle, il ne pouvait y avoir à hésiter. Je me 
jetai à terre, me fis une sorte de turban de mon 
abbayèh en poil de chameau à peu près imper- 
méable, et nous nous mimes à la nage avec l'Abys- 
sin, en plaçant la muie entre nous. Le courant nous 
emporta fort loin, et dans les endroits les plus ra- 
pides, nous pouvions entendre, à dix pieds au- 
dessous de nous, le fracas des galets que les eaux 
charriaient et broyaient les uns contre les autres. 

Nous atteignîmes enfin l'autre rive. 

Gomme notre pied touchait le sol, quelque chose 
que je pris d'abord pour un singe et que j'avais 
entrevu derrière une touffe de broussailles se mit 
à courir devant nous. C'était une petite fille de cinq 
ou six ans au plus. Enguéda, ainsi s'appelait l'Abys- 
sin, courut à elle, parvint à l'atteindre et la ramena 
malgré ses cris, que quelques douces paroles suffi- 
rent à apaiser. 

Pour tout vêtement, elle avait un pagne trempé 
de pluie autour de ses reins ; l'eau dégouttait de 
ses cheveux; elle grelottait au souffle de l'orage, 
et ses dents claquaient de froid. Du reste, nous en 
étions tous là, et, pour ma part, il y avait plus 
d'une heure que le bruit de mes mâchoires, se cho- 
quant ainsi que des castagnettes, servait d'agréable 
accompagnement à ma mauvaise humeur. 

Je bus une gorgée d'eau-de-vie à ma gourde ; 
j'en fis avaler quelques gouttes à la petite fille, et 
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je passai le reste à Enguéda, qui l'avala d'un trait; 
puis, remonté en selle, je débarrassai ma pri- 
sonnière de son pagne mouillé et la roulai toute 
nue dans un coin de mon abbayèh. 

La mule repartit de toute sa vitesse. En quelques 
minutes, sous la double influence de la chaleur et 
de la liqueur inconnue qu'elle venait de boire, l'en- 
fant fut endormie sur mes genoux et rêvait à sa 
mère. 

Ce ne fut que vers les cinq heures du soir que 
la pluie cessa tout à fait. Le tonnerre grondait en- 
core dans le lointain; mais le vent avait perdu de 
sa violence et ne soufflait plus que par bouffées ir- 
régulières qui, peu à peu, emportèrent ce qui res- 
tait de nuages au-dessus de nos têtes. La clarté se 
fit, et, par la trouée qui venait de s'ouvrir dans la 
brume, glissa un joyeux rayon de soleil. 

De ce moment, la mule ralentit un peu sa marche. 
Nous eûmes encore à passer deux ou trois ravins 
fort heureusement guéables, et nous nous retrou- 
vâmes en plaine, cheminant sous un beau soleil qui 
nous sécha en un quart d'heure. 

La petite fille se réveilla : elle avait oublié et 
l'orage, et son abandon, et sa terreur, et un autre 
danger bien autrement terrible, c'est-à-dire les 
hyènes, qui l'eussent dévorée immanquablement 
dans la nuit. Elle était tout étonnée de se trouver 
couchée sur les genoux et dans le manteau d'un 



140 SOUVENIRS D'UN VOYAGE 

blanc, et fut quelque temps sans oser lever les 
yeux sur moi. Mais cette timidité disparut peu à 
peu ; elle se mit à sourire et à babiller ainsi que les 
oiseaux mouillés par l'averse qui se réchauffaient 
soleil. 

Elle nous raconta ce que j'avais soupçonné tout 
d'abord : c'est que la tourmente l'avait séparée de 
la caravane que nous venions de rencontrer. Partie 
d'Àrkeeko au malin, sa famille, ainsi que bien 
d'autres appartenant au même village, se rendait 
chez les Abbabs, où elle avait des troupeaux. Si la 
venue d'hommes qu'elle ne connaissait point avait 
effrayé d'abord la petite fille, elle était bien heu- 
reuse maintenant que les longues jambes d'Enguéda 
lui eussent permis de la rattraper. Toutefois, un 
nuage gâtait un peu ce bonheur : c'était la crainte 
d'être battue par sa mère lorsqu'elle la retrou- 
verait. 

Quant à son nom, il ne pouvait être mieux choisi : 
elle s'appelait Zaféran (Fleur-de-safran). Ici, en 
effet, comme dans l'Yémen, afin de prévenir des 
éruptions cutanées si fréquentes et si importunes 
sous ce ciel ardent, chacun se frotte tout le corps 
de henné. De là la couleur jaune rouge qui est le 
teint ordinaire de ceux que leur aisance ne con- 
damne point à vivre au grand air. 

Fleur-de-safran portait au cou un collier de sa- 
chets en maroquin rouge, contenant de précieuses 
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amulettes qui devaient la garantir des dangers et 
des désagréments de la vie ordinaire; seulement, 
on avait oublié l'orage et les ondées qui vous sur- 
prennent en route. Ses cheveux étaient d'un noir 
d'ébène, moins éclatant toutefois que ses prunelles. 
Cinq ou six bracelets d'argent entouraient ses poi- 
gnets et ses chevilles, et dans le cartilage de ses 
oreilles on avait passé autant de boucles du même 
métal qu'on avait pu percer de trous. Tout cela 
donnait à sa jolie figure je ne sais quel air étrange : 
on eût dit une de ces idoles malabares si communes 
dans les miniatures indiennes. 

L'enfant caqueta, ou fredonna de petites chan- 
sonnettes jusqu'au coucher du soleil, et s'endormit 
ensuite dans l'heureuse insouciance de son âge. 

À cette heure, la grande chaîne que nous avions 
toujours à notre droite était enveloppée tout en- 
tière d'un manteau de nuées sombres, dernières 
traces de la tempête qui venait de finir. Le soleil se 
couchait, et ses derniers rayons coloraient bril- 
lamment les contours des nuages, en passant à tra- 
vers quelque vide ouvert dans leur profondeur, et 
se dessinaient, sur un fond noir, en gerbes lumi- 
neuses pareilles à une auréole de gloire autour de 
la tête d'un dieu. Lavée par la pluie et encore tout 
humide, la plaine étincelait par places ainsi qu'un 
miroir; des tisserins gazouillaient joyeusement 
dans les rameaux des nébéks ; des pies-grièches 
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roses, invisibles au milieu des euphorbes, sifflaient 
leur cri doux et mélancolique, et ça et là des ga- 
zelles venaient boire aux flaques d'eau laissées par 
la tempête dans les creux des chemins. 

Enfin, vers minuit, ma mule s'asxêla devant la 
porte d'une chaumière ; c'était un pied-à-terre que 
nous avions loué à Mokollo. Nous avions marché 
pendant quinze ou seize heures ce jour-là, et par- 
couru plus de vingt-cinq lieues. 

Me sachant peu de dispositions pour le métier 
de bonne, je fis chercher, dès le lendemain, quel- 
ques parents de la petite fille recueillie par moi la 
veille. Elle en avait dans le village même, et Ton 
venait de l'emmener, quand une femme entra, releva 
le voile qui cachait sa figure, et bon gré, mal gré, 
m'embrassa vingt fois les genoux : c'était la mère 
de Fleur-de-safran. Ses vêlements en désordre et 
tachés de boue, ses yeux tuméfiés par l'insomnie et 
les larmes, disaient assez qu'elle avait passé toute 
la nuit à la recherche de son enfant. Elle ne pou- 
vait parler, tant sa joie était grande de la retrouver 
saine et sauve ; mais te bonheur qui la faisait bé- 
gayer, en me remerciant, était plein de tant d'élo- 
quence ! 
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X. 



La pluie qui nous avait chassés de la vallée de 
l'Eau -Chaude, et forcés de retourner vers Mas- 
souah, nous y retint prisonniers pendant quelques 
jours. Dès qu'elle cessa , nous résolûmes d'aller 
visiter les ruines d'une ancienne ville grecque, si- 
tuée au fond de la baie, que la carte anglaise de la 
mer Rouge désigne sous le nom d'Ansley, à près 
de vingt lieues au sud-ouesl de Massouah. Sté- 
phen, qui était des nôtres, se chargea de louer une 
barque, et nous levâmes l'ancre un peu après mi- 
nuit. 

Vers les cinq heures du matin, nous étions par 
le travers du djebel Gadem. Craignant de donner 
de nuit au milieu des récifs el des hauts-fonds qui 
embarrassent cette côte, nos marins carguèrent leur 
voile : de sorte que notre sambouk, qui n'avait pas 
même de lest, fut pendant plus d'une heure rude- 
ment bercé par la houle. 

Enfin, une lueur blanchâtre parut à l'orient, où 
elle grandit vite. De ce point jaillirent bientôt des 
lueurs vermeilles qui devançaient de peu de mi- 
nutes l'apparition de l'orbe solaire, et il sembla 
que les vagues charriassent des fragments de mi- 
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roir dans lesquels venaient se réfléchir les lueurs 
du ciel. 

Chacun de nos matelots procéda aux ablutions 
religieuses, pria le fègts ; et, les réka ou pros- 
ternations terminées, la voile fut hissée une seconde 
fois. 

Nous rîmes bonne route toute la matinée, lon- 
geant, à une portée de fusil, une plage couverte 
d'oiseaux de mer, sur laquelle nous pouvions voir 
passer tantôt des troupeaux de gazelles, tantôt des 
Bédouins emportés par le trot rapide de leurs dro- 
madaires. 

Mais, un peu avant midi, la brise, si douce jus- 
que-là, fraîchit tout à coup; la houle grossit, la 
mer écuma, et, outre que notre barque presque vide 
fatiguait horriblement, n'ayant point de petite 
voile pour prendre la cape, et celle qui déroulait 
sur la vague son immense surface ne pouvant ser- 
vir que dans les moments où le vent est faible, 
nous courions le risque de chavirer. 

D'un autre côté, le nakoudah et ses hommes, à 
demi morts de peur,. semblaient ne rien entendre à 
la manœuvre. Peu rassuré par cette dernière cir- 
constance, le Grec demanda au patron s'il avait 
longtemps navigué. 

— Jamais, répondit celui-ci de l'air le plus 
piteux du monde. 

Et il nous expliqua qu'il était iman de l'une des 
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mosquées d'Arkeeko ; qu'ayant fait quelques éco- 
nomies, il avait acheté cette barque pour faire 
fructifier son argent; que c'était la première fois 
qu'il la montait, et qu'il espérait bien que ce serait 
la dernière. 

— Benissimo ! fit Stephen ; le capitaine est 
iman ! vous allez voir que les autres seront muez- 
zins ou margtiilliers ! 

Il se trouva, en effet, que l'un faisait très-bien 
les sandales, qu'un autre était le maître couvreur 
de Massouah , qu'un troisième était charpentier, 
qu'un quatrième enfin n'avait pas de métier du 
tout. Un seul de ces hommes était un vrai marin 
deDahlâk, qui, par bonheur pour nous, connais- 
sait assez bien ces parages. 

Stephen termina cette enquête par une distribu- 
tion de coups de corde, assaisonnés de ce que les 
vocabulaires turc, grec, arabe et italien purent lui 
fournir d'épilbètes pour rendre sa colère, et il va 
sans dire que le nakoudah-iman eut la plus grosse 
part de cette averse de coups et d'injures. 

Cela fait, l'insulaire de Dahlâk fut nommé au 
commandement de la barque, où il devait être à la 
fois patron, pilote et matelot. 

Cependant, le vent et la mer faisaient rage; et, 
pour que rien ne manquât à cette scène, nous 
courions, avec une violence qu'il n'était pas en 
notre pouvoir de maîtriser, sur un banc de ma- 
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drépores à fleur d'eau qui coupaient perpendicu- 
lairement notre roule et sur lesquels les vagues 
brisaient avec fureur. 

L'homme de Dahlâk s'était élancé au haut du 
mât, d'où il découvrit l'ouverture d'un bassin 
parfaitement calme, au milieu du récif. Réunis- 
sant nos efforts aux siens, nous parvînmes à orien- 
ter notre voile , de manière à donner juste dans 
la passe qui conduisait à ce bienheureux asile, et 
la barque glissa avec une roideur inouïe entre 
deux rochers dont elle rasait l'accore par ses deux 
flancs. Le moindre choc nous eût brisés comme 
du verre. Nous n'étions plus qu'à une centaine de 
pas de la plage, que nous gagnâmes, tout en con- 
venant qu'il était fort heureux, comme le disait 
Arnaud, que les marins de la mer Rouge eussent 
toujours un port dans leur poche pour s'y abriter 
au moment venu. 

En un tour de main, nous eûmes tué un lièvre 
et quelques oiseaux de mer, et nous ne songeâmes 
plus qu'à la grande affaire du déjeuner, pendant 
qu'un des matelots se rendait à Zonla, village dont 
nous séparaient deux heures de marche seule- 
ment. 11 devait en ramener des chameaux pour le 
transport de nos bagages. 

Nous nous mîmes en route dès qu'ils arrivèrent, 
c'est-à-dire vers les quatre heures de l'après-midi. 

Il est une vérité que la sagesse des nations a 
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formulée en proverbe : c'est qu'un malheur n'ar- 
rive presque jamais seul. Pour gagner Zonla, nous 
avions à traverser une forêt d'arbres à soude, 
dans laquelle nous nous égarâmes. Puis le ciel, 
qui avait été beau toute la journée, s'obscurcit et 
versa sur nous une pluie torrentielle. De ce mo- 
ment, l'incertitude de la route à suivre ne fut plus 
rien auprès de la difficulté de cheminer sur une 
argile détrempée, qui, à chaque pas, retenait nos 
babouches. Pourtant une trouée se fit dans les 
nuages ; nous pûmes distinguer la cime du djebel 
Gadem, que nous savions devoir nous rester à 
droite, et, en se rendant compte de la position des 
lieux, il fut possible de se diriger sur le village 
auquel nous avions tourné le dos jusque-là. 

Nous y arrivâmes deux heures après la nuit 
close. Nous eûmes beau frapper à toutes les portes, 
personne ne répondait. Stéphen, chez qui la fati- 
gue, la faim, l'erreur qui avait allongé notre route, 
et surtout ses vêtements trempés par la pluie, 
avaient réveillé la colère, parlait déjà de mettre le 
feu à une de ces cabanes, rien que pour sécher sa 
chemise, quand une hutte s'ouvrit. 

Nous nous élançâmes dans l'intérieur malgré la 
clameur de la nichée de sauvages qui l'occupaient ; 
nos bagages arrivèrent, et les domestiques purent 
cuire un peu de pain. Personne n'ayant songé à 
chasser par la pluie battante qui venait de finir, 
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mais dont nous n'avions pas perdu une seule 
goutte, ce fut toute notre chère; bien heureux 
encore de pouvoir y joindre une tasse de café et 
un verre d'assez bon araki, sorte d'eau-de-vie 
parfumée avec du mastic de Schio et quelques 
gouttes d'essence d'anis. 

Bientôt chacun eut repris sa bonne humeur, et 
nous étions en train de rire des mésaventures de 
cette première journée, quand arriva un nouveau 
venu. 

Celui-ci était du pays, et, qui plus est, un 
homme d'importance. Aussi le maître de la maison 
s'empressa-t-il de lui apporter un peu de pain de 
doura, de l'eau et du lait aigre, ingrédients 
auxquels le voyageur ne dédaigna pas d'ajouter 
une tasse de café qu'on lui offrit, et un verre d'eau- 
de-vie qu'il demanda, et qui fut suivi de tant d'au- 
tres, qu'en un clein d'œil la bouteille fut vide. Le 
digne musulman buvait comme un infidèle. 

Djaber (ainsi s'appelait notre convive) était le 
Nemrod d'Arkeeko. La conversation, dont il fit les 
principaux frais, roula exclusivement sur lâchasse, 
et je dois dire que le drame, le pittoresque, le 
bouffon, l'imprévu compensaient largement ce 
qu'il pouvait y avoir de diffus dans ses récits. Il 
connaissait le pays vallée par vallée, arbre par 
arbre. Il avait tué de tout, depuis l'éléphant jus- 
qu'au souï-manga , depuis le lion jusqu'au timide 
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bcni-lsraïl : il n'ignorait rien des mœurs de ces 
animaux, et il en parlait d'une manière trop atta- 
chante pour que notre étonne ment ne perçât pas. 

— C'est tout simple, nous dit-il, depuis trente ans 
je n'ai pas d'autre métier que la chasse, sans 
compter que j'ai fait mon apprentissage sous un 
fameux maître, qui était mon père. M. Rùppel, 
un voyageur plus savant à lui seul que tous les 
fékis (lettrés) des deux côtés de la mer Rouge en- 
semble, a admiré bien des fois le vieux Djaber : 
pauvre père ! 

A cette dernière exclamation, la voix du chas- 
seur prit une expression de tristesse. Voici ce qu'il 
nous raconta en réponse à nos questions : 

Depuis quelques jours, le père et le fils étaient 
sur la trace d'une troupe d'éléphants. Des Bé- 
douins les précédaient, courant de montagne en 
montagne, épiant chaque sentier, fouillant chaque 
vallon, pour y retrouver les pistes des animaux 
que l'on poursuivait. 

Un matin, un des batteurs d'estrade vint annon- 
cer que les éléphants s'étaient arrêtés dans une 
gorge dont les deux chasseurs prirent aussitôt la 
roule. Il pouvait être midi quand ils y arrivèrent. 
Le troupeau, qui se montait à près de deux cents 
têtes, y était toujours : les uns se baignaient dans 
un bassin qu'emplissait une cascateile, ou se frot- 
taient contre de gros arbres dont ils usent ainsi 
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Pécorce jusqu'à douze et quinze pieds de hauteur; 
d'antres avaient arraché d'énormes branches dont 
ils se servaient comme de chasse-mouches. 

La chaleur était accablante, et, en pareil cas, il 
est facile de surprendre ces animaux, si méfiants 
d'ordinaire. Les deux chasseurs, suivis de leurs 
aides, purent arriver inaperçus à vingt pas des % 
éléphants. Chacun d'eux choisit sa bête parmi les 
plus gros, appuya son fusil sur l'épaule d'un Bé- 
douin, et fit feu. 

L'un des deux colosses s'affaissa sur lui-même 
pour ne plus se relever, tandis que le troupeau 
s'enfuyait en poussant des grognements aigus 
comme le son du nagarit de guerre des Abyssins, 
la trompe en l'air, leurs immenses oreilles battant 
les épaules. Le sol trembla sous le passage de ces 
lourdes masses, qu'un bon cheval aurait pourtant 
de la peine à suivre, et, sous leurs larges pieds, 
les ébéniers se couchèrent comme des brins 
d'herbe. 

Soit que la charge de poudre fût un peu forte, 
soit plutôt que le soleil eût échauffé le canon de 
son fusil, ce qui revient précisément au même, la 
balle du père avait frappé un peu haut. Atteint 
plus dans le cou que dans le poitrail, l'éiéphant, 
qui était d'une taille monstrueuse, et dont les dé- 
fenses devaient peser plus d'un quintal, chancela 
un instant comme un homme ivre, puis se rua sur 
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le vieillard, qui, à cause de la configuration du 
terrain, ne pouvait songer à tourner autour de l'a- 
nimal, comme cela se fait en pareil cas, mais devait 
fuir devant lui. Il fut atteint en un clin d'oeil, et un 
coup de trompe qui tomba en sifflant sur ses reins 
lui brisa la colonne vertébrale. 

Le fils s'était élancé au secours de son père. De 
son long sabre droit, affilé comme un rasoir, il 
hacha inutilement les jarrets et la trompe de l'élé- 
pbant furieux ; en vain les Bédouins le criblèrent 
de coups de lance, rien ne put lui faire lâcher 
prise. Ses pieds pétrirent un instant le cadavre, 
puis il roula sa trompe autour des jambes du vieux 
chasseur, et se prit à battre les aspérités des ro- 
chers de ce corps sans vie. La cervelle jaillit du 
crâne fracassé et les éclaboussa tous : le sol se 
couvrit au loin de lambeaux de chair, de frag- 
ments d'os, de taches de sang. Comme s'il com- 
prenait que toute résistance serait inutile, l'élé- 
phant ne semblait occupé que de sa vengeance. 
Quand dans les nœuds de sa trompe il ne resta plus 
que les pieds et les jambes de son malheureux 
agresseur, le géant se coucha sur ces terribles dé- 
bris, poussa un cri retentissant comme une fan- 
fare, auquel des cris-lointains, poussés par le trou- 
peau dont il était le chef, répondirent ainsi qu'un 
écho, et ses petits yeux injectés de sang se fer- 
mèrent. 11 était mort. 
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En terminant eette terrible Histoire, la voix de 
Djaber semblait s'embarrasser dans sa gorge; une 
grosse larme brillait à sa paupière, et, pour nous 
dérober son émotion, qui contrastait d'une façon 
pénible avec sa mâle figure bronzée par le bâle, le 
ebasseur se roula dans son abbayèh, et se coucha 
sur le sol de la hutte, en ajoutant qu'il avait besoin 
de repos. Qu'il habite la zone torride ou les glaces 
du pôle, l'homme est partout le même et son cœur 
est toujours un composé de fibres que, du berceau 
à la tombe, la douleur fait saigner. 

Sur notre demande, le maître de la hutte, que 
nous avait gagné la promesse d'un cadeau, s'était 
mis en quête de dromadaires pour nous conduire 
aux ruines ; lui-même devait nous servir de guide. 

Nous nous mîmes en route vers les trois heures 
du matin. Le ciel, noir comme de l'encre, ne lais- 
sait pas passer la moindre lueur. De la hauteur à 
laquelle je me trouvais juché, je distinguais à 
peine le sol, et les arbres qui bordaient la route 
passaient à côté de moi comme des fantômes. Dans 
la somnolence que ne tarda point à amener le ba- 
lancement uniforme que vous imprime le pas du 
chameau, la tête de ma monture m'apparaissait 
comme un corps isolé, bizarre, fantastique. D'ail- 
leurs, la nuit était pleine de bruits étranges: c'était 
tantôt le bruissement monotone des feuilles agitées 
par le vent, tantôt le cri des hulottes, ou celui plus 
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lugubre des hyènes. De loin en loin, les autruches 
qui vaguent dans ces solitudes faisaient entendre 
des clameurs qui ne ressemblent qu'au rugisse- 
ment du lion, sur un mode moins grave. Ajoutez à 
cela la grande voix de la mer, dont parfois notre 
route longeait le bord. Alors, à la cime de chaque 
vague, froissée par une autre vague, nous pouvions 
voir une lueur bleuâtre danser à la surface de 
l'abîme, s'éteindre, se rallumer encore, pareille 
aux follets errants sous une nuit sans étoile et 
sans lune. 

Enfin, le jour parut, et nous mîmes nos droma- 
daires à un trot allongé. 

Le chameau, qui n'éveille dans l'esprit de l'Eu- 
ropéen que l'idée du ridicule, est réellement une 
admirable bête, celui surtout que l'on élève pour 
la course et que l'on appelle hadjin. Docile comme 
le chien le mieux dressé, intelligent comme lui, sa 
marche sera nonchalante comme votre paresse, 
impétueuse comme votre impatience. A la moindre 
pression que la lanière de cuir que vous tenez à la 
main transmet à l'anneau d'argent passé dans l'une 
de ses narines, il se détourne ou s'élance avec la 
rapidité de la gazelle, et les arbres fuient derrière 
vous, et les montagnes viennent à votre rencontre, 
et vous passez sans transition d'un horizon à un 
autre horizon. 

Cette dernière allure est, d'ailleurs, si douce ! 

il 
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Assis sur un tapis moelleux, une jambe pendante 
d'un côté, l'autre embrassant le pommeau de la 
selle et venant se croiser sur la première, vous 
pourriez vous croire bercé dans un hamac. Le 
soleil du tropique brûle le sable du chemin, et 
tombe à pic sur votre tête ; les couches inférieures 
de l'atmosphère oscillent à la surface du sol comme 
la flamme d'un bol de punch, et vous ne sentez 
rien de cette chaleur dévorante. Vous vous dépla- 
cez avec tant de vitesse, que l'air siffle à vos oreilles 
comme une balle, et, par le temps le plus calme, 
il vous semble qu'une fraîche brise vous fouette la 
figure. Fort autant que docile, l'animal qui vous 
porte ira ainsi pendant de longues heures* sans un 
moment de répit, sans avoir besoin de souffler ; 
et, le soir, vous vous coucherez* à vingt-cinq ou 
trente lieues du point que vous aurez quitté le ma- 
tin. A un frôlement de votre langue contre le 
palais, le hadjin s'accroupira tout seul, et vous 
déposera lui-même à terre. Un peu de pain, une 
poignée de dattes, un fagot d'épines, c'est plus 
qu'il ne lui en faut. Il n'a pas besoin de votre eau, 
que vous ne trouveriez pas toujours à remplacer; 
il vous la laisse, et boira quand il pourra. Il sera 
heureux si vous lui laissez aspirer la fumée qui se 
dégage inutilement de votre chfbouk sans passer 
par le tuyau ; il ne vous prive de rien ; ce dont 
vous ne profitez pas lui suffit, et, si à ce peu vous 
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ajoutez une caresse, uoe douce parole, il ne l'ou- 
bliera jamais, pas plus qu'il n'oublie une injustice, 
un mauvais traitement. 

Que l'on s'étonne ensuite que le nomade soit 
fier de son dromadaire, qu'il orne sa selle de des- 
sins en drap rouge relevés de coussins blancs, qu'il 
lui teigne les pieds et la tête avec du henné, qu'il 
lui fasse des colliers en verroterie de mille cou- 
leurs, qu'il l'admette sous sa tente sur le même 
pied que la cavale ou le poulain favori, et qu'il lui 
ait donné une si large place dans ses poésies) Que 
deviendrait-il donc sans lui, dans le désert sans 
limites et sans eau, à la surface duquel il promène 
pourtant avec orgueil son indépendance sauvage ? 
. J'en étais là de mes réflexions sur les qualités du 
dromadaire, quand, à l'exemple des autres, le 
mien s'accroupit, et mes pieds touchèrent le sol. 
Peu s'en était fallu qu'à cause du mouvement de 
double bascule par lequel le chameau ploie d'abord 
sur ses jambes de devant, et puis sur celles de 
derrière, je ne quittasse la selle d'une façon moins 
convenable. 

Nous étions arrivés près d'un immense pan de 
mur de plus de trois cents pas de longueur sur 
trente pieds de hauteur en bien des endroits, au- 
tour duquel une volée d'ibis noirs venait de s'abat- 
tre. Devant nous, c'est-à-dire au sud-ouest, s'ou- 
vrait, entre deux rangées de pics volcaniques, une 
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vallée pro fonde, tortueuse, qui s'élève rapidement 
vers les croupes de ia grande chaîne. Deux sour- 
ces thermales, desquelles monte une légère colonne 
de vapeur, s'échappent du pied des premières colli- 
nes. Çà et là quelques pierres taillées apparaissent 
à la surface du sol. 

Ce mur et ces pierres sont tout ce qui reste 
d'Adoulis, colonie grecque qui florissait sur ce 
point il y a seize siècles, qui s'enrichit par le com- 
merce avec l'Inde et que la mer, chassée de 
son lit par quelque oscillation du sol sous-marin, 
envahit et mina de fond en comble. 
. Pourtant la population ne dut pas périr tout 
entière dans ce désastre. La plus ancienne famille 
de Massouah porte, en effet, le nom d'Adoulaï, que 
l'on pourrait traduire par gens d'Adoulis, comme 
si elle eût tenu à constater ainsi une différence 
d'origine, une supériorité de race par rapport 
aux indigènes avec lesquels elle devait désormais 
se résigner à vivre. 

Adoulis semble avoir été fondée sous les Lagi- 
des, qui avaient d'autres villes sur la même côte, 
entre autres Philotéras, un peu au nord de Saoua- 
kin, rendez-vous de chasse, d'où les hommes que 
les Ptolémées chargeaient de ce soin se répandaient 
dans les foires voisines et jusque dans les marais 
des Changallas, pour en ramener les éléphants, les 
rhinocéros, les zèbres, les girafes, etc., destinés 
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à figurer dans les fêtes données à la populace 
d'Alexandrie. 

Une route, dont te parcours offre de nombreuses 
traces du travail de l'homme, reliait Àdoulis avec 
Axoum, misérable bourgade du Tigré qui était 
alors la principale ville d'un royaume puissant. Il 
est probable que les marchands grecs y importè- 
rent leur civilisation ainsi que leur langue. Un des 
obélisques, encore debout au milieu des ruines de 
l'ancienne capitale, porte sur son socle une in- 
scription grecque dans laquelle le nedjarchiAïzanas 
dénomme tous les peuples soumis à son pouvoir, 
et se donne le titre de Roi des rois (Dasileus 
basileuôn). 

La curiosité satisfaite, nous nous éloignâmes des 
ruines de l'emporium grec, qu'entoure la double 
solennité de la solitude et des souvenirs, et allâ- 
mes nous installer à l'ombre d'un immense mimosa, 
à quelques pas de l'une des sources. Ces eaux 
nourrissent une foule de petits poissons, malgré 
leur haute température, et se perdent au milieu 
de touffes de cypérus et d'agaves aux longues 
feuilles pleines de fibres, que les Bédouins utilisent 
pour en faire des cordes. 

Nous y fûmes bientôt rejoints par un cavalier 
monté sur un magnifique dromadaire; c'était Dja- 
ber, notre connaissance de la veille, auquel la fumée 
de notre cuisine venait de servir de phare. 
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11 mit pied à terre, et, sans plus de façons, prit 
place autour de la peau de bœuf qui, selon l'usage 
du pays, allait nous servir à la fois de table et de 
nappe. 

Sa faim apaisée, le Nemrod noir nous dit qu'il 
était en quêle de deux autruches qui lui avaient 
été achetées et même payées d'avance par un des 
négociants indous établis à Massouah. 

— 11 faut que ce soit la perle des dupes, que ce 
Banian qui paye des autruches qui courent encore! 
dit l'un. 

— A moins, ajouta un autre, que Djaber n'ait 
envoyé dans la nuit un précurseur, avec mis- 
sion de lier à un arbre le gibier dont il a be- 
soin. 

Le chasseur n'eut pas l'air de comprendre. 
Comme c'était l'heure ta plus chaude de la journée, 
chacun s'arrangea de son mieux pour dormir un 
somme : Djaber fit comme nous, et la garde du 
camp fut confiée à un Ghangalla de douze à quinze 
ans, que le chasseur avait amené en croupe der- 
rière lui. L'esclave s'adossa à l'arbre et se mit à 
chantonner un air de son pays, afin d'éloigner le 
sommeil de ses paupières. 

La sieste durait depuis longtemps, quand nous 
entendîmes l'enfant réveiller son maître. 

— Qu'est-ce? fit celui-ci en se levant sur son 
séant. 
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— Un troupeau d'autruches traversa la plaine, 
dit l'esclave. 

Une longue file de ces oiseaux géants courait, 
en effet, vers la mer. 

Tout le monde fut sur pied en une seconde ; le 
chasseur décrocha son fusil appendu à l'arbre, 
sauta sur son dromadaire, prit le négrillon en 
croupe et nous quitta. Quelques minutes plus lard, 
nous nous lancions aussi à la poursuite des autru- 
ches; mais elles étaient déjà hors de vue. Nous 
arrivâmes jusqu'à la mer, tout désappointés : les 
vagues sommeillaient, et, si loin que la vue pût 
s'étendre, la surface de la baie d'Ansley, que nous 
côtoyions, était plane et unie comme une glace. 
Aussi ne fûmes-nous pas longtemps sans remar- 
quer un grand nombre de petits corps blancs qui 
semblaient flotter sur les eaux; puis nous les vîmes 
se mouvoir, et bientôt s'allonger en se dressant 
comme de longs serpents. 
* Ces petits corps n'étaient autre chose que la tête 
et le cou des autruches qui prenaient leur bain. 
Par malheur, elles se trouvaient hors de la portée 
de nos balles, et, comme nous nous disposions à 
aller leur couper le chemin, nous les vîmes pren- 
dre terre et courir en tout sens en agitant leur 
ailes pour les sécher. Nous en comptâmes plus de 
quatre-vingts, presque toutes de couleur grisâtre : 
cinq ou six seulement avaient le corps d'un beau 
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noir et le cou rouge comme les caroncules du coq 
d'Inde, revêtu d'un duvet rare et blanc. Celles-ci 
étaient les mâles de la bande. Après quelques évo- 
lutions, elles reprirent leur course vers l'immense 
plaine, et nous nous mîmes à leur poursuite, tan- 
dis que Djaber et son dromadaire couraient à toute 
vitesse, non pas directement sur les autruches, 
mais en décrivant autour d'elles un cercle dont 
elles étaient le centre. Dès que nous comprîmes le 
but de sa manœuvre, nous renonçâmes à jouer un 
rôle actif dans cette chasse, qui était pour nous 
tout à fait neuve, et nous nous contentâmes du 
rôle de spectateurs. 

Il restait à peine une heure de jour en ce mo- 
ment. Le soleil semblait prêt à tomber sur les 
plus hautes cimes de la Tarenta(i). Le vent du soir 
s'était levé et amenait du sud des vapeurs qui 
venaient s'ajouter, comme des flocons de pourpre, 
à un banc de nuages arrêté à moitié hauteur de 
la chaîne, aux aspérités des pitons secondaire,* 
Au-dessus, le ciel était en feu. Une lumière 
éblouissante et vermeille comme de For fluide 
ruisselait sur la pente des montagnes, inondait les 
forêts déroulées à leurs pieds, rasait la plaine 
fauve et allait se perdre bien loin dans les tons 
violets de la mer. Sur I» plaine nue, rase, le vent 

(1) Partie de la chaîne du Bahr-Nagach. 
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faisait lever des tourbillons de poussière qui mon- 
taient en immenses colonnes et élinceiaient aux 
rayons du soleil comme du fer rougi au feu. 

Tel était le paysage qui allait servir de fond à la 
scène suivante. 

Les autruches s'étaient arrêtées sur un point de 
la plaine sans une touffe d'herbe, sans un buisson. 
Les mâles allaient et venaient autour des femelles, 
qui se roulaient sur le sable. Par moment, tout le 
troupeau courait en se poursuivant et en poussant 
ces étranges clameurs que, dans la nuit, nous 
avions prises pour le mugissement des lions. 

Le dromadaire de Djaber galopait toujours et 
passait avec une vitesse prodigieuse au milieu des 
trombes de poudre promenées par le vent. Derrière 
lui, une ombre gigantesque, qu'on eût pu prendre 
pour le démon aérien qui, disent les gens du pays, 
soulève ainsi le sable du désert et y ensevelit les 
voyageurs, semblait s'attacher à sa poursuite. 
Chaque tour de spirale décrit autour des autruches 
rapprochait visiblement le chasseur de l'endroit 
découvert qu'elles avaient choisi pour y passer la 
nuit. 

Arrivés à une certaine distance, Djaber et le 
Changalla se laissèrent glisser à bas du chameau, 
qu'ils poussèrent alors tout doucement devant eux, 
marchant dans son ombre portée, se cachant 
derrière ses jambes, n'avançant un pied que lors- 
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que l'animal mouvait le sien. Le dromadaire s'ar- 
rêta enfin à environ cinquante mètres des autru- 
ches , dont tes jeux continuaient toujours ; deux 
canons de fusil s'abaissèrent lentement, et deux 
détonations se confondirent presque en un seul 
coup. 

Toute la bande partit avec la rapidité de la balle, 
le cou tendu, les ailes battant l'air pour y trouver 
un surcroît d'élan. A dix pas de là, un mâle 
s'abattit; les autres firent un crochet pour tourner 
cet obstacle et reprirent leur course. Un peu plus 
loin, un second mâle trébucha, se releva, se traîna 
encore un instant à la suite du troupeau qui fuyait 
toujours, et s'affaissa sur lui-même. Djaber avait 
payé sa dette au Banian. 

Quand nous le rejoignîmes, nous le trouvâmes 
occupé à rouler les deux autruches dans un filet, 
qu'il plaça sur son chameau avec l'aide de nos 
domestiques, et nous reprîmes la route de Zonla, 
où nous soupâmes avec le gibier tué par le chas- 
seur d'Àrkeeko. Nous trouvâmes cette viande 
exquise, les pieds surtout, qu'il nous servit grillés 
et saupoudrés de piment. 

Notre barque nous attendait toujours; mais, 
bien que la mer fût magnifique et le vent bon, il 
fut impossible de décider Stephen à prendre cette 
voie, qui était de beaucoup la plus courte et la plus 
commode. Il fallut louer des chameaux et suivre la 
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route de terre. Embarrassés par nos bagages, et 
obligés de tourner la large base du djebel Gadem, 
dous n'arrivâmes à Arkeeko que fort avant dans 
la nuit, après une marche de quatorze heures. 

Un vieux soldat turc nous y donna l'hospitalité. 
Sa hutte de chaume était contiguë à une grande 
habitation de chaume, aussi habitée par un des 
notables du lieu. 

L'intérieur de cette immense cabane était illu- 
miné comme pour une fête : des hommes étaient 
réunis à une des extrémités d'un long hangar, des 
femmes à l'autre; tous étaient accroupis autour 
de baquets de bois remplis de viande. 

Le maître du logis, homme d'une cinquantaine 
d'années, épousait, ce soir-ià même, une femme 
qui n'en avait pas douze, et donnait son repas de 
noces. Vers minuit, un long cortège amena la 
future, au bruit des chansons, à la lueur des tor- 
ches. 

Au moment où elle allait franchir le seuil de la 
porte, une femme assise dans l'ombre se dressa 
comme un spectre : celle-ci était de haute taille, 
n'avait pas de voile, et n'était qu'à peine couverte 
de vêtements en lambeaux. C'était la femme repu- 
diée dont la jeune fille allait prendre la place. 
Barrant le passage à son heureuse rivale, elle posa 
sa main maigre et osseuse sur sa tête, l'attira de 
force sous la lumière des lampes suspendues 
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au-dessus d'elle, et lui dit, en la couvrant de son 
regard : 

—Tu entres en maîtresse dans cette maison, d'où 
on me chasse avec dégoût : soit ! Moi aussi, j'ai été 
jeune, j'ai été belle, plus que toi peut-être! Prends 
garde de ne pas venir attendre par une nuit 
comme celle-ci, à la même place où je t'attendais, 
une autre femme que l'on te préférera alors, parce 
que tu n'auras plus à donner ni beauté ni jeu- 
nesse ! 

Puis la malheureuse traversa lentement le 
cortège, dont les chuchotements se turent sous 
son œil hagard, et, à quelques pas de là, elle prit 
la fuite en courant. On eût pu entendre encore ses 
sanglots, que déjà, remises de leur frayeur, les 
compagnes de la jeune fille reprenaient l'épi tha la me 
interrompu un instant par l'apparition de ce lugu- 
bre fantôme de la jalousie et du désespoir. 

Le lendemain, précisément au moment où nous 
montions à bord de l'une des felouques qui, tous 
les jours, portent de l'eau douce à Massouah, quel- 
ques hommes relevaient un cadavre, que la marée 
qui montait avait roulé sur le sable de la grève. 
Les crabes avaient déjà attaqué ses chairs, et les 
yeux avaient été dévorés par les corbeaux : c'était 
le corps de la folle de la nuit. 

Nous nous installâmes dans un coin demeuré 
libre; les domestiques et les chameliers se hâtèrent 
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de ramasser du bois pour nos feux , et chacun 
se coucha, les uns sur leur tapis, les autres sur le 
sable, qui conservait encore une partie de la haute 
température acquise pendant toute une journée 
d'un soleil ardent. La nuit était si sereine, l'air si 
tiède et si sec, que l'on avait jugé inutile de dresser 
nos tentes. 

Les causeries se prolongèrent jusqu'à une heure 
avancée, ainsi que les chansons des Abyssins , qui 
furent les derniers à s'endormir, la tête dans leurs 
pelisses, le bouclier leur servant d'oreiller, la 
hampe delà lance à portée de la main, tout en 
marmottant une invocation au Père, au Fils et au 
Saint-Esprit; aux archanges Mikhaël et Guergués, 
en grand honneur parmi les populations chré- 
tiennes du Habesch ; et surtout à oïsiro Ma- 
riam (madame Marie), pour laquelle elles ont une 
dévotion qui va jusqu'à l'idolâtrie. 
* On quart d'heure plus tard, tous leurs Jeux 
étaient éteints. C'était là une imprudence que ne 
commettent jamais les hommes du Samhar, où les 
bêtes fauves sont chose beaucoup plus commune 
que dans l'intérieur de l'Abyssinie. Le Bédouin des 
basses terres qui a une longue course à faire s'ar- 
range, autant que possible, de manière à arriver 
avant le coucher du soleil. Si cela ne se peut, il 
évite avec soin de s'arrêter, vers la tombée de la 
nuit, près de l'eau, où il ferait de mauvaises ren- 
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contres, à coup sûr. Il cherche, au contraire, un 
recoin bien isolé, se munit de branches sèches 
qu'il allume en frottant un morceau de bois dur 
contre un autre de nature spongieuse, et s'en- 
dort au milieu de trois ou quatre feux. Tant qu'ils 
brillent, il est en sûreté; mais, s'ils viennent 
à s'éteindre, il y a à parier deux contre un que 
le pauvre diable sera dévoré pendant son som- 
meil. 

Pour nous, qui ne nous départions jamais d'une 
certaine prudence, il fut convenu que chacun mon- 
terait la garde à son tour, et, afin de donner 
l'exemple, madame D... fit bravement la première 
heure de faction ; il est vrai que personne ne dor- 
mait encore. 

Vers les trois heures du matin, celui qui était 
chargé de veiller tournait autour de la place que 
nous occupions, nous, nos hommes, nos bêtes de 
somme et nos bagages, promenant son regard du 
ciel scintillant d'étoiles au milieu desquelles la 
croix du sud venait de se lever, au mélancolique 
paysage duquel se retirait rapidement le pâle rayon 
de la lune à son déclin. Le fond de la vallée était 
enveloppé d'une ombre complète, et, sauf le ron- 
flement sonore de quelques dormeurs, pas un bruit 
ne courait dans cette ravine enclose de bois et de 
rochers. Tout à coup, l'homme de garde crut ouïr 
crier des feuilles d'arbre ; puis ce fut le bruit dis- 
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tinct, cette fois, de rameaux froissés, de branches 
violemment écartées par un corps qui passe. 

Des tisons fumaient sur les feux à demi assou- 
pis; le factionnaire les ralluma en jetant sur le 
brasier du menu bois qui flamba en quelques se- 
condes, et à la lueur duquel il put voir une ombre 
bondir au-dessus des touffes d'ochaz et tomber au 
milieu des Abyssins endormis. Au même instant, 
un cri horrible, déchirant, qui, toutes les fois que 
ce souvenir me revient, produit sur mes oreilles 
l'effet d'une pointe d'acier bien aiguë, nous ré- 
veilla tous en sursaut. Chacun saisit instinctive- 
ment ses armes, mais la redoutable apparition avait 
disparu. Un peu après, l'on entendit dans le loin- 
tain une ou deux plaintes de la même voix lamen- 
table, puis un grondement sourd accompagné du 
miaulement particulier aux lionceaux. 

Alors ce fut un tumulte effrayant parmi les gens 
de la caravane, qui se cherchèrent et s'appelèrent 
longtemps dans les ténèbres : l'anxiété donnait à 
leurs voix une expression que des mots ne peuvent 
rendre, mais qui fit passer dans tous les cœurs 
comme une bouffée de terreur vague, contagieuse, 
irrésistible. Quand on eut rallumé les feux et que 
l'on se fut compté , il se trouva qu'un homme 
manquait à l'appel : c'était le fils d'un riche mar- 
chand. 

Longtemps le malheureux père ne put croire à 
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une catastrophe aussi imprévue ; longtemps il alla 
de l'un à l'autre, cherchant son enfant et l'appelant 
à grands cris, comme si les lèvres que la mort a 
fermées une fois s'étaient jamais rouvertes peur 
répondre à la douleur de ceux qui survivent. Ces 
inutiles recherches ne le découragèrent point : 
s'attachant à une dernière espérance avec l'opi- 
niâtreté de l'amour paternel, l'Abyssin prit sa 
lance, se munit d'un tison ardent, et s'en alla par- 
courir la gorge latérale au fond de laquelle nous 
avions tous entendu les derniers cris de la vic- 
time. Quelques hommes l'y suivirent. 

Le jour se leva enfin radieux et pur. Un joyeux 
rayon de soleil vint illuminer la crête des collines, 
et darder, au milieu de l'ombre qui remplissait en- 
core le vallon , comme un prisme lumineux qui 
s'éparpilla en paillettes d'or sur les eaux de la 
mare. Une bouffée de brise, passant au-dessus des 
bois, fit courir comme un frisson de volupté dans 
les rameaux des mimosas seyâls, tout fleuris depuis 
notre dernière chasse; les oiseaux se caressaient 
dans le feuillage ; des troupes de gazelles bondis- 
saient sur la pente des collines; le désert souriait 
au jour naissant, ainsi qu'une maîtresse à son 
amoureux. A voir ces solitudes semées de tant de 
lumières, parées de tant de fleurs, embaumées de 
tant de parfums, la scène qui avait troublé notre 
sommeil nous semblait un rêve impossible, un eau- 
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cberaar qui avait pesé un moment sur notre poi- 
trine, mais dont nous étions enfin débarrassés. 

Nous ne fûmes rappelés à la triste réalité que 
par le retour des Abyssins, occupés jusque-là à 
fouiller les gorges voisines ; ils n'y avaient trouvé 
que quelques taches de sang et des traces laissées 
par les lions sur le sable des chemins. Le pauvre 
père était avec eux. C'était un beau vieillard en- 
core vert et robuste, bien que les années eussent 
neigé sur sa tête ; on eût dit d'un Laocoon en mar- 
bre noir échappé aux serpents et pleurant ses fils 
étouffés dans leurs nœuds. Pour dérober ses 
larmes à la vue de tout le monde, l'Abyssin s'ac- 
croupit à terre, se voila la face d'un pan de sa toge, 
et entonna le chant de deuil, tandis que nous nous 
hâtions de quitter ce lieu fatal. 

Il est des heures où nous reculons devant nos 
pensées, devant le souvenir, comme l'enfant s'en- 
fuit de terreur devant les visions qu'il croit voir 
passer dans les ténèbres sur les ailes du vent d'hi- 
ver. Faites au pays et à ses dangers de toute na- 
ture, madame D... et ses filles n'étaient certes pas 
de ces femmes dont un rien émeut la sensiblerie ; 
chacun de nous pouvait se vanter d'avoir vu la 
mort de près quelquefois, et pourtant la pâleur 
était sur tous les visages, et personne n'osait ou- 
vrir la bouche, comme si le drame de la nuit eut 
dû revenir fatalement dans la conversation. 

i. 12 
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Aussi fut-on heureux du premier incident qui 
vint faire trêve aux idées lugubres dont le poids 
oppressait toutes les poitrines. Afin de laisser 
souffler les piétons et les mules, nous avions mis 
pied à 'terre à l'entrée d'un déûlé qui est comme 
la porte de la vallée d'Eylat. Près de là se trouvait 
un mimosa de quatre à cinq pieds de haut. 

Les rameaux de l'arbuste étaient parés de fo- 
lioles du plus beau vert et d'innombrables boutons 
d'or que picoraient des ichneumons au corselet 
d'acier bruni, et auxquels des papillons aux ailes 
moirées de bleu et de violet, ou striées d'orange et 
de noir sur fond brun, faisaient comme des pétales 
vivants. Une plante grimpante, dont j'ai oublié le 
nom, mais dont je me rappelle bien les magni- 
fiques fleurs, s'enroulait autour du gommier, ma- 
riait un rameau à chacune de ses branches, et le 
surplus de ses pousses, ne trouvant point d'appui, 
retombait en longs fils chargés de feuilles oblon- 
gues et de fleurs d'azur. 

Une tribu de souï-manga s'était établie sur 
le mimosa, ainsi que sur la liane sa sœur. A 
chaque rameau incliné vers le sol était appendu 
un nid en poire, gros au plus comme un œuf, fait 
de fines tiges de gramen, revêtu en dehors de li- 
chens et de mousses, tapissé en dedans de brins de 
coton dérobésaux.fruits des portulacca tomentosa. 
Une sorte d'auvent surmontait une ouverture à pas- 
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ser le petit doigt, pratiquée sur le côté du nid : c'était 
la porte. Au fond, où n'arrivait pas le inoindre 
jour, on entendait le cri de petits oiseaux de- 
mandant la becquée à leur mère. Quelquefois, par 
l'ouverture, on voyait saillir un bec courbé et 
affilé comme une alêne au bout d'une tête dont les 
plumes -prenaient au soleil les plus ricbes reflets 
métalliques. 

Si l'on s'approchait trop près de la jolie cou- 
veuse, le bec s'ouvrait pour laisser passer un petit 
cri de colère, et des deux globules de jais qui sont 
les yeux de l'oiseau jaillissait une lueur qu'on eût 
prise pour une pointe de diamant. Les rameaux de 
la liane, débordant le gommier, soutenaient un 
chapelet de ces nids, et sur l'arbre lui-même on 
eût pu en compter deux cents. Tout autour, c'était 
comme un essaim d'oiseaux qui voltigeaient, se 
posaient sur les longues épines du mimosa, ou sur 
les fleurs de la liane dont le pédoncule s'inclinait 
à peine sous ce poids, et gazouillaient une strophe 
de l'épilhalame que leur enseigne la mystérieuse 
puissance qui, à certaines époques de l'année, 
tourmente tout ce qui vit et aime! 

J'ai à peine besoin d'ajouter que nous nous con- 
tentâmes d'admirer la petite république, et qu'il ne 
fut pas commis le moindre dégât sur ses posses- 
sions ; on n'arracha pas même une des brillantes 
fleurs de la liane. 
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A notre arrivée à Eylal, notre ami Mohammed 
Nouraï s'empressa de mettre à notre disposition 
une hutte dont le propriétaire était allé faire le pèle- 
rinage à la Mecque. Pendant son absence, le vent 
avait emporté brin à brin ie chaume qui recouvrait 
son habitation, et, avant toutes choses, il fallut 
réparer le toit de la cabane qui allait devenir notre 
office et notre magasin général. 

Cela fait, madame D... installa dans la hutte deux 
saclaves gallas : l'une, appelée Fathma, était un 
magnifique brin de fille, souple et robuste; l'autre, 
enfant de huit à dix ans, avait la timidité des 
gazelles, ainsi que leurs yeux et leurs mouve- 
ments pleins de prestesse : celle-ci s'appelait 
Zarah. 

La chaumière, domaine de Fathma et de sa 
jeune compagne, ne recevait de jour que par la 
porte, au-dessus de laquelle on commença à ap- 
pendre, dès le même soir, des béni-israïl , des 
outardes, des pintades au plumage bleu pointillé 
de blanc, comme une étoffe demi-deuil, des franco- 
lins gris dont le cou porte une cire jaune et ver- 
millon. Nous dressâmes nos tentes auprès de la 
butte ; les chameliers et les Abyssins se firent des 
abris un peu plus loin ; nos mules et nos bêtes de 
somme fermèrent ce bivac d'un dernier cercle. 

Si la cabane, tapissée de gibier et éclairée par les 
lueurs du feu de la cuisine, rappelait les tableaux 
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de certaines maîtres flamands, dans le reste de 
notre campement, animé de groupes de gens du 
pays, dont j'ai déjà décrit le pittoresque costume, 
il y avait à la fois de l'étrange verve de Decamps 
et de l'admirable couleur de Marilhat, comme le 
paysage qui nous entourait, avec ses montagnes 
gigantesques couvertes de forêts, faisait penser 
aux grandes lignes si calmes des chefs-d'œuvre du 
Poussin. 

Nous nous étions placés en dehors du village 
auquel étaient venues se joindre depuis peu les 
habitations des nomades. Dire un mot de ces der- 
nières sera décrire en même temps celles de toutes 
les hordes bédouines qui errent à la surface du 
Sam ha r. 

Que l'on se figure un châssis semi-sphérique de 
quatre pieds de haut, formé de gaules longues et 
minces dont les deux bouts viennent se ficher en 
terre. Des nattes et des peaux de bœuf sont jetées 
sur cette sorte de calotte. Une porte, si basse qu'il 
faut se plier en trois pour en franchir le seuil, est 
masquée par une natte qui retombe comme une 
tenture. A l'intérieur, un cadre de cinq pieds de 
long sur deux de large, supporté par quatre pieux 
et garni d'un tissu de lanières de cuir, sert de lit 
au maître de la hutte, dont une zagaie fichée en 
terre, près de la porte, annonce la présence. 

Les femmes, les enfants et les esclaves couchent 
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au pied du lit, sur lequel trône le chef de la famille. 
Son sabre, son bouclier, une outre à mettre l'eau, 
une autre à brasser le lait pour en séparer la par- 
tie butyreuse, un vase d'argile que la femme fa* 
çonne et cuit elle-même, ce qui, dans le pays, est 
la première qualité de toute ménagère : tel est 
l'ameublement de cette demeure, qui est au Bé- 
douin troglodyte ce qu'est au Bédouin arabe la 
tente en poil de cbameau. 

Ces huttes occupent la circonférence d'un cercle 
plus ou moins grand, dans lequel on parque les 
troupeaux pendant la nuit, et qu'environne à l'ex- 
térieur un cordon de vieux os, provenant des cha- 
meaux, des bœufs et des moutons dévorés depuis 
des siècles dans chacune de ces agrégations de 
familles. Ces débris, le Bédouin ne les emporte 
point dans ses migrations ; mais, tournant sans 
cesse dans le cercle parcouru par les générations 
qui l'ont précédé, et s'arrêlant précisément sur 
les points où venaient camper ses pères, chacun 
retrouve ce qui lui appartient dans l'ossuaire com- 
mun et se hâte d'en entourer sa demeure. 

Quand nous demandâmes ce que signifiait cette 
bizarre coutume, il nous fut répondu que l'on se 
proposait par là de neutraliser l'effet des malé- 
fices, du mauvais œil surtout. Ici, de même qu'au' 
Caire, on suspend aux portes dés maisons ou Ton 
plante sur les tombeaux un pied d'aloès qur doit 
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préserver le sommeil des morts du terrible pou- 
voir que l'Arabe suppose attaché au regard de cer- 
tains hommes, et, entre tous, à celui de l'étranger 
abhorré. 

Grâce aux dernières pluies, la vallée d'Eylat, 
que nous avions vue presque aride, n'offrait qu'un 
immense tapis vert. Celte végétation luxuriante, 
comme si elle se fût hâtée de vivre, avait poussé 
ses fleurs en quelques jours , et les larves d'in- 
sectes, invisibles jusque-là, s'étaient développées 
tout à coup comme la verdure. D'innombrables 
tribus de coléoptères aux élytres élincelant des 
plus beaux reflets, des papillons aux ailes chamar- 
rées des couleurs les plus vives s'étaient échappés 
de leur prison pour se jouer au soleil, ou s'endor- 
mir au fond des corolles, ou s'en aller de fleur 
en fleur, comme un sultan de favorite en favorite. 

En même temps que la terre se parait de fleurs 
et que celles-ci se peuplaient de tout ce petit monde 
si éclatant, les oiseaux dépouillaient les couleurs 
ternes des jours de deuil pour revêtir la livrée des 
amours. Les espèces sédentaires couvaient ou tout 
au moins édiûaient leur nid. A celles-ci étaient ve- 
nus se joindre une foule de voyageurs ailés con- 
viés à la fête : les uns, venus des hautes mon • 
'tagnes, avaient des parures extraordinaires, telles 
que des huppes comme les touracos et les colious, 
ou des plumes démesurément longues comme les 
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veuves et les moucherolles ; d'autres mon ta ienl 
des pauvres terres qui longent la mer: ceux-ci 
n'apportaient guère qu'un joyeux refrain ou une 
cantilène bien douce, ou seulement quelques notes 
mélancoliques comme celles que siffle une magni- 
fique pie-grièche, qui pleure au plus 1 épais d'ar- 
bres épineux où elle aime à se cacher, comme si 
leurs aiguillons eussent ensanglanté sa gorge, 
occupée par une plaque du rouge le plus vif. 

Les uns continuaient leur voyage après une 
halte de quelques jours ; d'autres s'arrêtaient plus 
longtemps, ainsi que des pèlerins qui se plaisent 
en un lieu et ne je quittent qu'à regret ; quelques- 
uns se contentaient de saluer au passage la vallée, 
qu'ils dédaignaient pour d'autres plus vertes et 
plus fleuries encore. 

Mais, si la plaine était belle à voir ainsi, en re- 
vanche, les grands troupeaux de bœufs apparte- 
nant aux nomades devenaient une double cause de 
dangers pendant la nuit : outre qu'ils attiraient les 
bêtes fauves, des bandes de voleurs, cachés dans 
les recoins isolés de la forêt pendant le jour, se 
rassemblent à la tombée des ténèbres pour rôder 
autour des camps des pasteurs, dans l'espoir de 
leur enlever quelques têtes de bétail. Sont-ils sur- 
pris en flagrant délit, le premier qui les aborde* 
tombe percé d'un coup de lance, et, au milieu du 
désordre qu'amène cet incident, les bandits se 
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sauvent. Quelquefois aussi ils sont nombreux et ne 
reculent point devant une altaque ouverte. 

Combien de fois avons-nous entendu des voix 
d'hommes chuchoter près de nous dans les four- 
rés de seyâls, et des pas mystérieux aller et venir 
autour de notre bivac! Combien de fois nous 
sommes-nous relevés la nuit, la carabine à la 
main, pour attiser nos feux mourants, autour des- 
quels nos Abyssins dormaient du plus profond 
sommeil, tandis que les lions rugissaient à dix pas 
de là ! 

Comme on- le voit, nos chasses n'étaient point 
sans danger ; mais aussi quelles chasses ! Jamais 
rajah indien, avec ses éléphants dressés et ses 
meutes d'hommes, n'assista à pareille fête. 

Dès le point du jour chacun se mettait en route 
pour rentrer quelques heures plus tard courbé sous 
la charge. La grosse chaleur passée, Ton chassait 
encore jusqu'au coucher du soleil. La nuit, nous 
avions quelque chose comme le spectacle. Mo- 
hammed Cotten, que le lecteur connaît déjà, était 
à- lui seul tout l'orchestre ; les Abyssins se char- 
geaient de la pièce elle-même. Un voyageur, Le- 
vaillant, je crois, a dit que l'Afrique dansait toute 
la nuit ; c'est-là une vérité incontestable, en Abys- 
sinie surtout, où les actes de la vie les plus sé- 
rieux, comme les plus frivoles, ont été traduits en 
danses mimiques. L'amour, la guerre, la chasse à 
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l'éléphant, la moisson, le prêtre qui se grise, le 
moine qui mendie ou débauche une jeune fille, tout 
a /ou mi des motifs. 

Ces danses sont accompagnées de chansons 
quelquefois bien riches de poésie et dont les airs 
sont presque toujours de la plus gracieuse origi- 
nalité. Tout* cela se terminait ordinairement par 
quelque épisode de mœurs gallas dont les deux 
acteurs étaient Zarahetle petit Gabrio; pauvres en- 
fants qui finissaient par s'exalter jusqu'aux larmes 
à ces scènes, dans lesquelles revivaient tous leurs 
souvenirs du pays,. de la famille, de la liberté; 
trésor dont les avait déshérités la destinée brutale. 

C'était la saison où les éléphants abandonnent 
les hauts sommets pour les pays de Kolla, vers 
lesquels les attire la verdure nouvelle. Ces migra- 
tions régulières, les gens du Samhar ne manquent 
point d'en profiter. A cette époque, le chasseur 
emprunte à certains marchands de Massouah, qui 
se livrent à celle spéculation, un fusil dont la balle 
pèse quatre onces. 

Les conditions de ce prêt sont que le marchand 
fournira la poudre et le plomb, et que l'ivoire pro- 
venant des éléphants tués sera divisé en deux lots, 
dont l'un revient au chasseur, l'autre au proprié- 
taire du fusil. 

Le cuir, dont on fait toujours des boucliers es- 
timés, comme au temps d'Artémidore, est aban- 
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donné aux aides indispensables au chasseur. L'un 
d'eux doit, en effet, lui prêter son épaule pour 
appuyer le lourd fusil qu'il maintient de la main 
gauche, tandis que la main droite est armée d'un 
sabre droit bien affilé. 

D'ordinaire, on vise au poitrail ou au dé- 
faut de l'épaule. L'éléphant blessé vient-il sur le 
groupe d'où est parti le coup, le chasseur s'échappe 
d'un côté, l'aide de l'autre, de manière à partager 
l'attention de la bête. Fuit-elle, l'aide s'élance à 
sa poursuite, et cherche à lui couper le tendon 
d'Achille à coups de sabre. Mais, malgré sa lourde 
masse, l'éléphant furieux court si vite, sa trompe 
fouette l'air avec tant de roideur, que ce moment 
est toujours critique, et que l'homme qui fait son 
métier de cette terrible chasse a besoin de toute 
son agilité, de tout son sang-froid pour ne point 
être broyé sous les pieds de l'animal. 

Un soir, il arriva qu'un chasseur du pays, qui 
venait d'abattre un éléphant et devait retourner 
dans les montagnes le lendemain pour le dépecer, 
nous proposa de l'accompagner dans cette expédi- 
tion. Nous acceptâmes, et, dès le point du jour, 
nous étions en route. 

Nous n'arrivâmes sur les lieux qu'assez tard 
dans la matinée, après une longue course à travers 
des forêts dont les arbres semblent grandir à me- 
sure que l'on monte. 
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Nous venions d'atteindre le point culminant 
d'une longue chaîne de collines appelée Marsénaï, 
dont un revers s'abaisse par une pente rapide jus- 
qu'au fond d'un entonnoir aux parois tapissées 
d'une végétation luxuriante; l'autre se perd dans 
une vallée qui ne tarde point à s'élargir pour lais- 
ser voir une immense plaine verte, fuyant dans un 
lointain d'azur, à la surface de laquelle de légères 
colonnes de fumée marquaient la place occupée par 
les camps de pasteurs. 

L'éléphant vivait encore. C'était une femelle, à 
laquelle un coup de feu avait brisé l'épaule. Couché 
sur le flanc, le colosse se débattait dans d'impuis- 
sants efforts. Le sol avait été profondément remué 
autour de lui, et sa trompe avait déraciné les 
jeunes arbres à sa portée, avec la même facilité 
qu'un sarcleur le ferait de l'herbe des champs. 
Quelquefois sa tête retombait inerte, comme si, 
lassé d'une lutte inutile, il se fut résigné à mourir. 

Tout d'un coup, un souffle puissant soulevait 
autour de lui un nuage de poussière; un cri aigu 
comme le son des cymbales s'échappait de ses 
vastes poumons; la tête monstrueuse se relevait 
brusquement ; la trompe se nouait aux arbres, et 
les pieds fouillaient la terre pour y trouver un 
point d'appui Mais l'arbre ou la branche venant à 
céder à cette irrésistible tension, la masse énorme 
à demi soulevée retombait avec un bruit sourd. 
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Quand on s'approchait de lui, la fureur de l'é- 
léphant semblait redoubler; alors son œil sanglant 
dardait un regard plein de haine, et tous ses mem- 
bres se tordaient dans d'effrayantes convulsions. 

Il Ta 1 lut l'achever. Aman — c'était le nom du 
chasseur — versa une charge de poudre dans son 
fusil, laissa glisser une balle par-dessus, et le 
coup frappa en pleine poitrine. Les convulsions 
semblèrent cesser, et des flots de sang jaillirent 
de la blessure. Pourtant, un Bédouin qui s'était 
hasardé près de l'animal faillit payer cher cette 
imprudence : un coup de trompe le lança à dix 
pas de là. Alors, les aides saisirent une zagaie et 
l'enfoncèrent dans les flancs de l'éléphant. Tant 
que dura l'effort qui poussait péniblement vers 
le cœur le fer de la lance, les jambes du colosse 
s'allongèrent à rompre la peau ; puis il poussa un 
cri où, cette fois, la colère avait fait place à la 
douleur, et par lequel la malheureuse bête sem- 
blait implorer la pitié de ses bourreaux. Ce fut sa 
dernière plainte. 

Aman et ses hommes se mirent à l'œuvre. Les 
pieds furent désarticulés; les oreilles séparées 
de la tête et mises à part, comme la partie la plus 
estimée pour faire des boucliers, impénétrables à 
la lance, grâce au cartilage recouvert d'une double 
lame de cuir qui en occupe toute la surface. Sur 
le reste de la peau, il fut découpé dix à douze 
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boucliers de qualité inférieure, et le cadavre fut 
abandonné aux vautours et aux femmes venues 
dès la veille pour avoir leur part de la curée. 

Ces femmes appartenaient aux hordes abbabs, 
qui, seules, méritent aujourd'hui le nom d'élé- 
phantophages : les autres tribus, auxquelles l'élé- 
ment arabe, émigré de ce coté-ci de la mer Rouge, 
lors de ta propagation de l'islamisme, semble s'être 
mêlé dans une proportion plus considérable, 
regardent la chair d'éléphant comme impure 
Roulées dans une sordide peau de bœuf qui, à 
chaque mouvement, laissait à découvert des chairs 
flasques et ridées, ces femmes, vieilles pour la 
plupart, se disputant, le couteau à la main et les 
bras rouges de sang, des lambeaux de chair qui 
fumaient encore, faisaient songer involontairement 
aux sorcières de Macbeth. 

Au milieu d'elles s'abattaient à chaque minute 
des nuées de pernoctères blancs ou d'oricous, 
qui planaient au-dessus du cadavre, et bientôt les 
arbres voisins se couvrirent de longues guirlandes 
de chairs découpées en lanières, que l'on exposait 
au soleil pour les dessécher, et que des enfants 
armés de bâtons étaient chargés de garder des 
vautours. 

L'éléphant que l'on disséquait ainsi faisait partie 
d'une bande qui", au dire d'Aman, n'était elle-même 
qu'une fraction d'une autre plus nombreuse. Il 
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était suivi d'un jeune qui, en voyant tomber sa 
mère, s'était arrêté à tourner autour d'elle avec 
des cris semblables à des gémissements, et en 
lui tendant sa petite trompe, comme pour l'aider 
à se relever. Tout en repoussant son nourrisson, 
la pauvre mère semblait hésiter entre le regret 
de s'en séparer et la crainte de le voir périr avec 
elle, lorsqu'un mâle attardé, chassant l'orphelin 
devant lui et le traînant quelquefois à l'aide de sa 
trompe, vint mettre fin à cette scène de suprêmes 
adieux. 

Je ne parlerais point du déjeuner qui se fit sur 
les lieux, n'était un rôti d'éléphant pesant au 
moins quarante kilogrammes qui y figura, et dont 
l'idée revenait tout entière à M. D... Quand nous 
en fûmes à ce singulier rôti, madame D... et ses 
filles firent bien quelques difficultés ; mais, en défi- 
nitive, elles en mangèrent toutes, et convinrent 
que, pour être un peu grosse, cette viande n'était 
pas plus mauvaise que celle du bœuf. 

Comme il était impossible de songer au rétour, 
en raison de l'heure, nous dûmes nous résigner ù 
coucher dans les montagnes. On improvisa un 
abri avec des couari, et,- autour des feux allumés 
à la nuit tombante, les Bédouins dansèrent pen- 
dant de longues heures avec les quelques jeunes 
filles venues en même temps que les femmes 
abbabs. 
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Mohammed Cotten tirait de sa lyre informe 
des notes lentes et douces comme les mouvements 
des danseuses à peu près nues, dont la jambe, les 
larges seins et les belles épaules étaient admira- 
blement dessinés par la lueur des flammes. Peu à 
peu, tout le monde s'endormit. 

Pour nous, chargés du soin de monter la garde, 
nous veillions avec délices. La nuit était sereine, 
l'azur du ciel limpide. Les émanations de forêts 
en fleur remplissaient l'atmosphère. En dehors du 
cercle éclairé par nos feux, l'ombre était sillonnée 
en tous sens par des myriades d'un insecte que 
l'on appelle ici tabbenai, et qui m'a paru appar- 
tenir au genre cynips, et de l'abdomen duquel 
s'échappe à chaque seconde une lueur bleuâtre et 
vive comme celle de l'étincelle électrique. L'en- 
goulevent sifflait en promenant dans l'air les 
courbes de son vol qui, à cause d'une disposition 
particulière des rémiges, ne produit pas le moin- 
dre murmure. 

Attirées par le cadavre de l'éléphant, et ne 
pouvant arriver jusqu'à lui à cause de nos voix, 
les hyènes se lamentaient à quelques pas de nous, 
et, à deux reprises, nous- dûmes tirer des coups 
de fusil en l'air pour éloigner une bande d'élé- 
phants qui pâturaient dans les gorges voisines. 

Ce ne fut que le lendemain, dans l'après-midi, 
que nous reprîmes la route d Eylat. Stéphen, 
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qui venait passer quelques jours avec nous, atten- 
dait notre retour. Son voyage avait été marqué 
par un incident que je ne puis résister à la ten- 
tation de raconter ici. 

La nuit l'avait surpris en chemin, et, depuis 
longtemps, il dormait en selle, lorsqu'il se réveilla 
en sursaut. La mule qui le portait s'était arrêtée 
tout à coup, renâclant avec force et tremblant de 
tous ses membres. 

Notre homme crut voir deux prunelles étin- 
celer à quelques pas devant lui, et, comprenant 
instinctivement d'où venait la terreur de sa mon- 
ture, il allait tirer au jugé, quand le guide qui 
l'accompagnait lui arracha le fusil des mains, et, 
au Heu de faire feu, se mit à haranguer le terrible 
animal qui leur barrait le passage. Surtout il eut 
bien soin de ne point prononcer son nom, chaque 
Bédouin du Samhar étant bien convaincu que 
c'est là un outrage que le lion ne pardonne point 
et qui ne peut manquer de l'attirer, si éloigné 
qu'il soit. 

Il l'appela le sultan des animaux ; il lui dit qu'il 
était redoutable à tous, mais qu'il devait être dé- 
bonnaire autant que fort. Puis il ajouta : 

— Nous ne sommes que deux pauvres voya- 
geurs incapables de nous défendre, quoique bien 
résolus à l'essayer si tu nous y contrains. Nous 
devons succomber dans cette lutte, je le sais ; 
u 13 
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mais il est un Dieu qui est ion maître comme le 
nôtre, et au tribunal duquel je te cite pour avoir 
abusé de la force que tu tiens de lui ! 

Étourdi de cette éloquence que le Bédouin lui 
lâchait à pleins poumons, ie lion s'écarta com- 
plaisamment de la route, et laissa les deux hommes 
continuer leur chemin. Ce qu'il y a de plus sin- 
gulier en ceci, c'est que Pline le naturaliste met 
presque le même discours dans la bouche d'une 
femme placée précisément dans les mêmes circon- 
stances que notre ami Stéphen. 



XI 



Il y avait déjà une vingtaine de jours que nous 
stationnions à Eylat, ce qui revient à dire que, 
depuis notre arrivée, c'était une fusillade inces- 
sante dans ce que M. D... appelait notre parc de 
chasse. 

Aussi, le gibier commençait-il, non pas à de- 
venir rare, mais a perdre l'habitude de s'arrêter 
à admirer nos fusils. Pour tirer autre chose que 
des lièvres, des pintades et des francolins, inof- 
fensifs animaux, sur lesquels nous savions d'ail- 
leurs nous rabattre dans ces jours de malheur où 
l'on manque fatalement les plus beaux coups, il 
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fallait déjà sortir du cercle battu soir et matin, 
et souvent s'en éloigner assez pour ne regagner 
notre quartier général qu'à la nuit. 

Il y avait au sud-est d'Eylat une gorge, vers 
laquelle nous nous acheminâmes un jour aux 
premières lueurs de l'aube. Nous la savions 
hantée par les bézas, la même antilope à laquelle 
les naturalistes ont donné le nom de coama. 

Les rayons du soleil venaient de réveiller le 
désert assoupi sous l'œil de Dieu. Les folioles des 
mimosas , qui tombent en léthargie à l'approche 
des ténèbres, se relevaient autour du pétiole qui 
les supporte ; les convolvulus entrouvraient leurs 
clochettes, et les baumiers de la Mecque se- 
couaient leurs parfums au vent du matin. 

La vallée que nous venions explorer n'est guère 
qu'une fissure, souvent verticale, au travers d'un 
massif de roches schisteuses. Le fond en est oc- 
cupé par un torrent qui, alors, n'avait pas une 
goutte d'eau. A mesure que nous avancions, le 
pays devenait plus aride, le site plus sauvage. 
Tantôt nous avions à franchir des espaces embar- 
rassés de quartiers de roc détachés de la mon- 
tagne, tantôt il fallait se coucher sur le cou de nos 
mules pour passer au milieu d'arbres hérissés 
de fortes épines formant une voûte au-dessus de 
nos têtes ; quelquefois les deux revers à pic 
menaçaient ruine. 
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Des vautours oricous criaient dans les anfrac- 
tuosités, au fond desquelles ils aiment à bâtir leur 
nid. Des hyènes, effrayées par notre passage, re- 
gagnaient leur caverne en toute bâte. En d'autres 
endroits, une odeur particulière aux bêtes fauves 
venait nous révéler le voisinage de lions ou de 
panthères invisibles dans ce chaos de pierres. A 
côté des traces de ces redoutables animaux, le 
sable du torrent portait des empreintes triangu- 
laires laissées quelques heures auparavant par un 
pied divisé en deux sabots : il était évident que 
les bézas avaient passé là dans la matinée. 

J'ai à peine besoin de dire que Gazaïn était 
avec nous. 

Qu'on lui coupe une jambe, disait quelquefois 
M. D... en parlant de son domestique, et le pan- 
sement fini, s'il est question de chasse, il prendra 
des béquilles pour en être. 

L'Abyssin furetait de toutes parts et ne tarda 
pas à se convaincre qu'après avoir pâturé tout le 
malin dans la gorge, les bézas regagnaient la 
grande vallée vers midi, sans doute pour boire 
à quelque source. Il proposa de mettre pied à terre 
pour les attendre au passage, et, tandis qu'il 
allait s'établir en vedette au sommet d'un mamelon, 
nous nous mîmes en quête d'un abri pour déjeuner 
à l'ombre. 

Les maxillaires allaient leur train quand, sur 
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un signe de Gazaïn, chacun saula sur son fusil, 
et s'élança vers le chasseur, assis au haut d'une 
ligne de rochers terminés par une surface à pic 
du côté de la gorge, dont le fond se trouvait à 
cinquante ou soixante pieds plus bas. 

Trois coamas, éloignés de deux portées de ca- 
rabine environ, venaient vers nous, en s'arrêtant 
à chaque pas pour brouter les jeunes pousses 
d'arbres. Deux étaient adultes , ainsi que le témoi- 
gnaient leurs cornes droites et lisses, longues de 
plus d'un mètre. Le troisième était un jeune de 
la taille d'un veau de six mois. 

Leur robe, presque blanche, rayée de quelques 
lignes noires, miroitait au soleil; leurs formes 
annonçaient autant de force que de souplesse, ce 
qui n'ôtait rien à leur élégance ; leur tête surtout 
était admirable de grâce et de douceur timide. 

À environ cent pas de nous, nous les vîmes s'ar- 
rêter, humer le vent, reculer d'abord par petits 
bonds, puis s'enfuir tout d'un coup, avec des mu- 
gissements sourds et brefs. 

Nous ne savions comment nous expliquer cette 
brusque retraite, quand la cause nous en fut ré- 
vélée par l'apparition de deux panthères qui , du 
haut de la berge escarpée sur laquelle nous nous 
trouvions, se lancèrent dans le précipice. 
• L'une rencontra dans sa chute l'un des deux 
bézas adultes et se suspendit à son cou. L'autre 
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dépassa le but; mais à peine eut-elle touché la 
terre, que, comme si le sol l'eût repoussée, elle 
s'en alla tomber, par un bond prodigieux, sur la 
même antilope, et s'attacha à ses flancs ainsi 
qu'une flèche. 

Les prunelles fulgurantes des deux panthères 
disparaissaient presque dans les plis de la peau 
du mufle ridée par la pression des mâchoires ; 
leur longue queue ondulait comme un serpent, 
et, sous leurs griffes, des jets de sang couraient 
en lignes vermeilles sur le pelage blanc du coama. 
La douleur du malheureux animal se traduisait 
en mugissements pitoyables, en bonds insensés, 
en ruades inutiles. 

Le bout de ses cornes chercha en vain l'ennemi 
insaisissable qui déchirait ses chairs. Ses forces 
diminuaient à vue d'oeil ; ses membres frisson- 
naient ; puis il chancela et s'abattit lourdement 
sur le sable. 

Tout cela s'était passé en moins de cinq minutes. 
L'autre coama et son faon avaient disparu dans la 
sinuosité de la gorge. 

Leur proie étant trop lourde pour l'emporter, 
les panthères allaient la dévorer sur place, ce qui 
était loin de faire notre compte. AÛn de raccourcir 
la distance qui nous séparait d'elles, nous dûmes 
longer le bord du précipice pour y revenir ensuite 
en nous glissant derrière les inégalités du rocher. 
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A an signe, les joues se collèrent aux crosses des 
fusils, et cinq coups de feu détonnèrent à la fois. 

L'une des deux panthères dont la tête plongeait 
dans les flancs de l'antilope, le reste de son corps 
demeurant exposé à nos balles, se renversa sur le 
dos en pirouettant sur elle-même, sans parvenir à 
se relever. 

L'autre, masquée par le cadavre du béza, bondit 
à une hauteur verticale de douze à quinze pieds, et 
retomba pour s'élancer encore. Ce deuxième bond 
fut démesuré et la jeta sur une corniche du rocher, 
à moitié chemin de la distance qui existait d'abord 
entre nous et elle. 

Il était évident qu'elle venait à ses agresseurs, et 
qu'un combat à mort allait s'engager. Au moment 
où la panthère se ramassait sur elle-même pour 
prendre son élan, deux balles l'atteignirent sans 
l'empêcher de bondir sur une autre saillie plus rap- 
prochée encore, mais un peu sur notre gauche. 
Un troisième coup de feu ne la toucha pas ; ajustée 
une quatrième fois par M. D..., l'amorce brûla 
seule. 

Encore un bond, et le formidable animal était 
sur nous. Déjà son corps long et souple se contrac- 
tait de nouveau, pour se détendre ensuite avec une 
impétuosité qui défie l'œil et la balle, quand le 
fusil de Gazaïn s'abattit; une seconde plus tard, 
l'explosion se confondait avec un rugissement de 
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la panthère, qui, frappée à la tête, retomba sans 
vie au pied du rocher. 

11 était temps. Que la main de l'Abyssin eût 
tremblé en ce moment décisif, et il est probable 
que plusieurs d'entre nous eussent été déchirés. 
Tous nos fusils étaient vides, et il ne nous restait 
d'autre moyen de défense que nos couteaux : c'était 
trop peu contre un pareil adversaire. ' 

Nous redescendîmes alors vers le torrent, et l'on 
s'occupa de dépouiller les deux bêtes fauves. Cela 
fait, l'on chargea sur une mule les deux peaux, 
ainsi que la tête et les deux cuisses de l'antilope, 
et nous regagnâmes notre camp. 

Le lendemain de cette chasse, dont le dénoûment 
avait été une bataille contre les panthères qui nous 
avaient d'abord servi de meute, M. D... nous quitta 
avec sa famille pour retourner à Massouah, où 
l'arrivée du nouveau gouverneur rendait sa pré- 
sence indispensable. lsmaïl-Zakki-Effendi était rap- 
pelé au Caire, non pointa cause des plaintes portées 
contre lui par le consul de France, mais a cause 
de ses concussions et des avanies qu'il avait fait 
subir aux négociants du lieu. 

La nuit qui suivit le départ de l'agent consulaire, 
nous eûmes éclipse de lune. 

Au moment où l'ombre de la terre envahit le 
disque d'argent de son satellite, tout le village dan- 
sait. Jeux et chansons cessèrent aussitôt; les en- 
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fants coururent se blottir dans l'intérieur des 
buttes, les hommes se prosternèrent le nez dans la 
poussière en récitant le fatha, tandis que les ma- 
trones poussaient de longs cris d'effroi; enfin, 
comme s'il eût partagé la panique générale, tant 
que dura le phénomène, l'unique chien du village 
ne cessa de hurler de la façon la plus lugubre. Les 
Bédouins nous assurèrent que cela présageait une 
catastrophe, qui, par une bizarre coïncidence, ne 
se fit pas attendre longtemps. 

Voici ce qui arriva. 

Une dizaine d'homjnes appartenant à la garni- 
son de Massouah s'étaient enfuis sous la conduite 
d'un oumbaschi, ou caporal. Chacun d'eux emme- 
nait sa maîtresse, et le chef de la petite troupe, 
sans doute pour faire honneur à ses galons, s'était 
donné le luxe de deux belles. 

Ces hommes étaient des Nizams noirs enrégimen- 
tés dans les possessions du vice- roi d'Egypte en 
Nubie et dans le Kordofan. Les femmes qui les 
avaient suivis étaient des négresses esclaves chez 
les habitants de Massouah, ou des villages de Mo- 
to] lo et d'Arkeeko. 

Furieux de cette désertion, qui n'avait pas d'autre 
motif que l'insuffisance de la nourriture, le gou- 
verneur n'osait pourtant pas lancer à la poursuite 
(tes fugitifs une fraction quelconque du bataillon, 
qui, à coup sûr, eût imité le mauvais exemple ; il 
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se contenta de donner aux cheiks de la nioutagne 
Tordre de leur courir sus. 

Ceux-ci, alléchés par la promesse d'une récom- 
pense assez grosse pour une besogne qu'ils croyaient 
facile, se mirent aux trousses des Changallas, qui 
les accueillirent à coups de fusil, et cassèrent une 
quinzaine de têtes. Le village d'Eylat perdit deux 
hommes dans cette rencontre : c'était là le malheur 
présagé par l'éclipsé. 

Rebutés par ce premier échec, les Bédouins 
n'osèrent plus attaquer ouvertement les déserteurs 
et se bornèrent à les suivre de loin. Mais, armée 
de bons fusils et ayant provision de poudre et de 
balles, la petite troupe marchait en bon ordre;, 
prenait de préférence sa route par la crête des 
montagnes, et ne bivaquait jamais que sur les 
hauteurs. 

Deux ou trois fois, ceux qui les poursuivaient, 
entendant les noirs danser la nuit aux chansons de 
leurs amoureuses, crurent les surprendre, mais 
durent reculer devant quelques coups de fusils ou 
devant l'éclair des baïonnettes. Même pendant leurs 
jeux, les Nizams avaient toujours des factionnaires 
pour veiller à la sûreté de tous. 

Une fois arrivés à la zone vide d'habitants qui 
sépare les pays chrétiens du territoire occupé par 
les musulmans, les Changallas prirent vers le nord, 
et Ton perdit leurs traces au milieu de l'immensité 
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des solitudes. Soldats et esclaves avaient reconquis 
leur liberté ! 

Pourtant, en traversant le pays des Abbabs, l'un 
des déserteurs, qui avait reçu un coup de zagaie 
dans la poitrine, dut se séparer de ses frères et 
attendre, dans un pli du désert où il se cacha quel- 
ques jours, que sa blessure se fermât. Une des né- 
gresses n'hésita point à partager son sort. 

Mais les Bédouins découvrirent leur cachette. 
Comme son amant était trop faible pour combattre, 
la jeune fille prit le fusil du soldat, et pendant bien 
longtemps tint à une distance respectueuse l'en- 
nemi qui s'acharnait à leur poursuite. 

Quand les cartouches manquèrent, quand il n'y 
eut plus un grain de poudre dans le sac ni dans la 
giberne du blessé, elle se mit à chanter en souriant 
une de ces chansons que l'approche de la mort in- 
spire au sauvage. Ces paroles, cette mélodie du 
pays natal semblèrent réveiller sur sa couche san- 
glante le Nizam noir, qui se releva, arracha la 
baïonnette du bout du fusil, enlaça la jeune fille 
dans ses bras, et la frappa au cœur entre deux 
baisers. Puis il se tua à son tour. 

Quand les Bédouins arrivèrent, ils ne trouvèrent 
que deux cadavres confondus dans la double 
étreinte de l'amour et de la mort ! 

Dans une autre excursion, je poussai un jour 
jusqu'à un camp de pasteurs, à deux heures sud- 
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ouest d'Eylat : ce lieu s'appelle Dembéh. 11 n'y 
avait que quelques instants qu'un lion énorme était 
venu rôder au milieu du cercle formé par les huttes 
rondes. Chacun avait dû prendre les armes. Le 
cheik avait bien un vieux fusif à mèche tout rouillé, 
mais pas un seul grain de poudre, et le redoutable 
visiteur, peu effrayé des lances des hommes, ne 
s'était décidé à battre en retraite qu'aux cris des 
matrones et devant une pluie de tisons enflammés. 

Près de Dembéh, la vallée d'Eylat projette comme 
un golfe vers les montagnes de l'ouest, au milieu 
des collines qui moutonnent au pied de la grande 
chaîne. Au bout, s'ouvre un défilé resserré, entre 
deux rangées de mamelons. Toutes ces pentes sont 
couvertes d'ébéniers, de garsas, de baumiers de la 
Mecque, etc. A ces arbres, des jasmins et des ste- 
phania abyssinica appendent d'épaisses courtines 
de verdure. Le sol lui-même avait disparu sous 
de hautes herbes qui fourmillaient de pintades. 
Cette ravine est si profonde, qu'en bien des endroits 
il faut lever la tête pour voir au-dessus de soi un 
lambeau du ciel, dont l'azur éclatant contraste 
avec la sombre verdure qui vous entoure. 

Dans la plus grande dépression de la vallée, 
un filet d'eau qui sourd du pied de la montagne 
s'amasse dans une cuve de pierre entourée de ro- 
seaux qu'habitent des râles fauves-, rallus Rou- 
getii. Du côté de la montagne, des arbustes cour- 
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bés sous le poids de leurs superbes (leurs jaunes 
et sous celui de buprestes, dont les élytres verts 
sont bariolés d'arabesques d'or, forment une voûte 
au-dessus du lac en miniature, calme et poli comme 
un miroir. 

En arrivant près de cette source, que Ton ap- 
pelle Guerguézat, je fus assourdi par une multitude 
de cris que je ne puis comparer qu'au grincement 
d'un verre sur lequel l'on promènerait rapidement 
le bout de l'index. A quelques pas de là, les ébé- 
niers étaient chargés d'oiseaux noirs à huppe 
blanche que je voyais pour la première fois : c'étaient 
eux qui poussaient ces cris singuliers. Je leur lâ- 
chai un coup de fusil qui en abattit huit, dont trois 
blessés : ces derniers se mirent à crier plus fort 
encore, et le reste de la bande leur répondit par un 
crescendo de clameurs, de grincements. 

Tous avaient quitté les rameaux des arbres et 
voletaient autour de moi, rasant ma figure, passant 
sous mes bras ou dans mes jambes, et se posant 
jusque sur le canon de mon fusil. Ce fut bien autre 
chose encore lorsque je me hasardai à toucher à 
mes victimes, surtout à celles qui vivaient encore. 
Je fus un moment sans voir clair et comme pris de 
vertige, au milieu de ce tourbillon d'ailes noires 
qui m'enveloppait d'étranges frémissements, et 
duquel s'échappaient mille cris de colère, mille 
bruits de mandibules de bec se choquant comme 
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des castagnettes. La nuée ne me quitta qu'à la 
lisière du bois, encore s'établit-elle en observation 
sur les arbres voisins. 

Je renouvelai la même expérience deux fois, et 
deux fois le résultat fut le même ; depuis, j'ai eu 
souvent l'occasion d'admirer le même instinct d'as- 
sociation et de défense mutuelle développé à un si 
haut degré chez ces oiseaux, qui vivent d'insectes 
et voyagent par bandes innombrables, comme les 
étourneaux, dont ils ont le vol. J'avais affaire à la 
pie-griècbe Geoffroy de Levaillant. 

Vers midi, de grands troupeaux de bœufs des- 
cendirent des montagnes sous l'escorte de quelques 
Bédouins, et vinrent boire à l'aiguade. Ils y avaient 
été précédés par un déluge de gangas-catras, de 
tourterelles, de pintades*, d'oiseaux de toute espèce. 
Leur bétail abreuvé, les pâtres vaquèrent aux ablu- 
tions religieuses : un vieillard récita à haute voix 
la prière de Ved-dhor (milieu du jour), et, chaque 
fois que ses lèvres prononçaient les paroles sacra- 
mentelles Allah akbar, tous les fronts touchèrent 
le sol. 

Dans les villes, où tout ce qui l'entoure est 
l'œuvre de ses mains, l'homme peut bien oublier 
Dieu ; mais, au milieu des forêts que le souffle d'en 
haut fait fleurir, en face des montagnes dont le 
doigt tout-puissant souleva les cimes colossales, il 
se sent humble, chétif, et se courbe involontaire- 
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ment devant celai dont l'esprit remplit l'immensité 
du désert, au fond duquel son œil .suit tous les êtres 
créés, leur donnant à tous leur pâture, mesurant 
leur vie comme il trace aux soleils la courbe selon 
laquelle ils doivent graviter dans l'espace» 

Avec ces pauvres pâtres se trouvait une jeune 
fille de quinze à seize ans, svelte et grande, vêtue 
d'une frange de lanières de cuir roulée autour de 
ses hanches, et d'une peau de panthère agrafée à 
Tune de ses épaules. Dans ses cheveux noirs et 
lustrés comme l'aile du corbeau, brillait une fleur 
d'un rouge de sang; à son cou pendait un sachet 
de cuir. Il y avait une expression étrange répandue 
sur toute sa figure ; et, bien que, sous mes regards, 
elle baissât sa longue paupière, par un mouvement 
pareil à celui d'une sensitive que froisserait une 
main brutale, on pouvait voir ses yeux s'animer 
parfois d'un éclat singulier. 

Revenue de l'étonnement que lui avait d'abord 
causé la présence d'un étranger, elle alla s'asseoir 
à l'écart, et détacha de son cou le sachet de peau. 
II ne contenait que quelques lambeaux de toile, et 
deux ou trois mèches de cheveux qu'elle se mit à 
tourner et à retourner machinalement dans ses 
doigts. Puis elle serra le tout, et, quoique les Bé- 
douins eussent regagné la montagne depuis long- 
temps, elle demeura à la même place, parla tout 
haut, riant souvent aux éclats, et sanglotant quel* 
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quêtais sans qu'une larme vînt mouiller sa paupière. 
Elle était folle, et, à ce propos, l'on me raconta 
la simple et triste histoire que je reproduis ici. 

Un soir, vers le coucher du soleil, quelques Bé- 
douins s'étaient arrêtés près de l'eau de Guerguézat, 
lorsque l'un des bœufs qu'ils conduisaient fut atta- 
qué par ie lion. Le frère de la jeune fille, qui faisait 
partie de la petite troupe, s'élança, sans autres 
armes que sa massue d'ébène, sur le terrible ani- 
mal, qui fut sur lui d'un seul bond, le renversa sur 
le sol et l'y tint immobile rien qu'en posant ses deux 
pattes de devant sur la poitrine du malheureux, dont 
les cris de détresse firent accourir ses compagnons 

Mais le lion avait relevé son énorme tête en fai- 
sant entendre un grondement sourd ; sa crinière 
ondoyait, et sa queue se mouvait par vibrations 
d'abord lentes, mais qui de seconde en seconde 
devenaient plus rapides. Quand ces vibrations 
s'arrêtent, l'animal quitte la terre par un bond 
prodigieux, imprévu. Devant ce signe infaillible, et 
sous le regard de la bête fauve, regard dur et clair 
comme la pointe d'un poignard, les Bédouins s'ar- 
rêtèrent ; puis tous s'enfuirent, abandonnant à son 
sort l'infortuné qui criait toujours : 

— Frères, ne me délaissez pas, au nom de Dieu ! 

Dans sa voix, que le poids qui oppressait sa poi- 
trine ne laissait sortir que par saccades, il y avait 
tant de terreur, tant de désespoir, tant de regret 
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de la vie, qu'un de ceux qu'il appelait inutilement 
à son aide hésita un instant; mais la peur l'emporta 
encore sur la pitié. 

Ce temps d'arrêt lui avait suffi pour voir le lion 
mordiller sa victime avec tant de précautions, qu'on 
eût eu peine à trouver un point qui saignât, fouler 
ce corps plein de jeunesse et de vie qui râlait, le 
tourner, le retourner avec ses pattes, et jouer avec 
lui comme le chat joue avec la souris tombée sous 
sa griffe. Les cheveux du Bédouin se dressèrent 
d'iiorreur sur sa tête et il se mit à fuir de toute la 
vitesse de ses jambes. 

Presque au même moment, la sœur du malheu- 
reux jeune homme accourait au-devant de son 
frère : avertie par ceux qui l'avaient si lâchement 
abandonné, elle leur échappa et disparut, pour ne 
rentrer que quelques jours plus tard. 

Qu'était-elle devenue pendant tout ce temps? Nul 
ne le sut. Mais elle souriait à tout le monde, puis 
montrait le contenu du sachet de cuir, lugubres 
débris qu'elle avait dû recueillir sur les épines des 
buissons au milieu desquels le lion avait entraîné sa 
victime, et elle ajoutait : 

— C'est le cadeau de noces que me fait mon 
frère. 

Selon elle, celui-ci allait revenir, et chaque jour 
lu jeune fille venait l'attendre à la même place, 
pour ne s'en retourner que le soir, à l'heure ou une 

1. ii 
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sorte de courlis de terre, l'œdicnème criard, pousse 
son cri si triste, à l'heure où les hyènes et le vent 
de la nuit hurlent au fond des bois. Chaque soir, 
elle étendait sur un sérir le cuir de bœuf sur lequel 
dormait son frère, et se couchait à terre au pied du 
lit, pour recommencer le lendemain. 

Orpheline, sans parents, sans amis, la douleur 
de la jeune fille avait grandi dans l'isolement absolu 
au milieu duquel la laissait la mort de son frère, et 
sa raison s'en était allée sans que sa beauté s'en 
ressentit en rien. Ainsi les larves de quelques in- 
sectes se développent dans le corps d'autres insectes 
et y détruisent tous les organes, excepté ceux in- 
dispensables à la nutrition, laissant au corps 
qu'elles ont entièrement ravagé toute l'apparence 
de la vie. 

Quand je repris le chemin de la tente, il restait 
encore deux heures de soleil, et j'en profitai pour 
faire un détour dans la plaine. 

Je suivais la berge d'un torrent couverte par 
grandes places de fourrés impénétrables, et de loin 
en loin de clairières au-dessus desquelles de grands 
arbres forment une voûte de feuillage. Dans ces 
espaces plus libres, le sol est couvert d'euphorbes 
découpés en candélabres, de touffes de stramonium 
chargées de cloches blanches à odeur vireuse, de 
mauves arborescentes parées de magnifiques fleurs 
bleues; enfin, du milieu du sable se dressaient des 



EN ABYSSINJE. 203 

brins sans feuilles, terminés par un cornet de la 
plus grande blancheur, servant de calice à un autre 
cornet plus grand, plein d'étamines qui débordent 
comme une aigrette de soies rouges, dont chacune 
supporte une grosse anthère d'or. 

Çà et là se dressaient des mimosas nilolica tels 
que je n'en avais pas encore vu d'aussi grands. 
Leurs branches, tordues en spirale, montent jus- 
qu'à ce qu'elles atteignent toutes le même plan, et 
s'arrêtent après l'avoir atteint, comme si la couche 
d'air qui pèse immédiatement sur leurs sommités 
faisait obstacle à tout développement ultérieur. 

Une plante grasse, dont la lige s'attache aux arbres 
par de longues vrilles, monte jusqu'aux rameaux 
les plus élevés, remonte pour retomber encore, 
tendant autour du parasol géant comme des câbles 
qui l'amarrent au sol, et l'entourent d'une sorte de 
grillage sur lequel courent des guirlandes de feuilles 
semblables à celles de notre lierre, semées de 
grappes de baies d'un rouge de corail. Dans l'en- 
ceinte formée par ce grillage, de timides beni-israïl 
dorment couchés sur un lit de fleurs. Quelquefois 
aussi des pintades, suivies d'une légion de pous- 
sins, viennent s'y abriter du faucon qui plane dans 
Pair. 

Le soleil allait se coucher : son orbe, suspendu 
à la cime des montagnes, ressemblait à un disque 
de fer rougi au milieu des flammes d'une fournaise. 
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Des jets de lumière rouge semaient de reflets ardents 
tes troncs, les branches, la cime des arbres tout 
noirs de pintades dont les mâles poussaient de 
bruyantes clameurs. Les rayons du soleil se retirant 
peu à peu, les troncs plongèrent bientôt dans 
l'ombre qui montait, montait comme les eaux de 
la marée, et finit par envahir jusqu'aux plus hautes 
branches. 

Un peu plus tard, le ciel n'était plus éclairé que 
par un rayon horizontal dans l'épaisseur duquel 
tournoyait une nuée de vautours. Chacun de mes 
pas réveillait des couples d'antilopes qui fuyaient en 
sifflant. Des familles de phacochères s'échappaient 
de chaque fourré; de grandes hyènes rayées ou 
mouchetées de noir passaient à côté de moi, sans 
s'inquiéter de la détonation de mon fusil, dont 
chaque coup faisait tomber deux ou trois pintades 
de la cime des arbres. 

J'avais arrêté dans ma pensée de ne reprendre 
le chemin du camp que lorsque j'aurais deux dou- 
zaines de ces oiseaux, et en vain le serviteur abys- 
sin qui m'accompagnait me répétait-il qu'il était 
grandement temps de rentrer, j'allais toujours. Il 
manquait encore cinq pintades à mon compte. 

D'ailleurs, à parcourir ces bois si peu sûrs dans 
le jour, mais pleins de dangers à cette heure, et 
pourtant si beaux avec leurs oiseaux, leurs fleurs, 
leurs hautes herbes et leurs grandes ombres dans 
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lesquelles filtre une lueur douteuse, on éprouve je 
ne sais quelle acre volupté ; on compte avec orgueil 
les pulsations de son cœur, que le cri de la pan- 
thère ou le rugissement du lion ne font pas battre 
plus vite. La lourde carabine ne pèse pas plus 
qu'un fétu dans la main ; on sent en soi comme une 
force inconnue qui vous grandit jusqu'à la hauteur 
de la solennelle majesté des solitudes, et l'on va 
toujours, l'oreille toute à la symphonie que le vent 
chante dans les arbres, l'âme toute à la poésie de 
la nuit et du désert. 

Tout cela ne m'empêchait pourtant pas de son- 
ger aux cinq pintades qui me manquaient. J'en 
avais encore abattu quatre, et j'allais tirer mon 
dernier coup, quand, avec une bouffée de brise, 
passa une voix bien connue. L'Abyssin se serra 
tremblant près de moi. Le lion chassait, lui aussi, 
et mes coups de fusil l'attiraient. Je redressai mon 
arme et glissai une balle dans chaque canon. 

J'avais à peine remis la baguette, que le lion en- 
trait dans le cercle étroit où, grâce à un reste de 
lumière oublié dans l'air, je pouvais encore distin- 
guer le contour des objets. Mes deux coups étaient 
armîs ; mon doigt posait sur la détente ; mais, à 
cause de la distance, à cause surtout de l'obscurité 
presque complète qui m'environnait, je ne voulais 
pas être l'agresseur. Blesser le lion sans le tuer, 
c'était provoquer une lutte corps à corps, ce que 
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j'étais loin de souhaiter. D'ailleurs, je n'eus pas 
pas même le temps de Taire ces réflexions : comme 
s'il eût compris qu'il n'avait point affaire à un 
Bédouin sans armes, l'animal se perdit dans les 
mimosas. 

Je lâchai un dernier coup de fusil aux pintades, 
que je ne voyais plus que comme des taches noires, 
sur le fond plus clair du ciel : il en tomba trois, 
et, pour être rentrés plus vile, nous allongeâmes 
le pas. 

Une demi-heure plus tard, nous arrivions à notre 
petit camp, où le serviteur n'eut rien de plus pressé 
que de conter le dernier incident de cette partie de 
chasse. 11 se plaignit de l'activité de mes jambes ; 
mais ce qu'il me reprochait surtout, c'était mon 
imprudence, et le pauvre garçon répéta à plusieurs 
reprises : 

— Un de ces jours, cet homme me fera manger 
par les bêtes fauves î 



XII 



Il en est de certains lieux vers lesquels l'homme 
est poussé par le vent de la destinée, comme des 
amis d'un jour que le hasard a jetés sur notre 
route, et auxquels on aime à songer quelquefois. 



i 
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Ces recoins de la terre étrangère se rattachent à 
nos souvenirs, par cela même qu'on y a été heu- 
reux ou que Ton y a souffert; et, quand leur image 
se lève dans notre mémoire, tantôt enveloppée 
d'une brume de feu, tantôt voilée de l'ombre pro- 
jetée par les grands arbres, on les salue avec bon- 
heur. 

Pour mon compte, dans l'espace laissé derrière 
moi, il est beaucoup de ces lienx aimés que je n'ou- 
blierai point. Il en est un surtout où j'aimerais 
vivre, chasseur ou ermite, sous la hutte de feuil- 
lage oubliée par le pâtre nomade, au pied des ro- 
chers qu'escaladent de longues traînées de vignas, 
chargées de grappes fleuries. Là, un fllet d'eau, 
alimenté par les sources des montagnes, coule 
toute l'année au milieu des joncs et des roseaux, 
qui atteignent jusqu'à douze et quinze pieds de 
hauteur. 

Ces plantes aquatiques remplissent le fond d'une 
gorge solitaire, et se déroulent en une nappe où les 
tiges pressent les liges, et dont la surface ondoie 
au moindre vent, ainsi que les épis d'un champ de 
blé. 

Une fourmilière d'animaux vivent dans ces jon- 
gles. Le sol des rares sentiers qui les traversent 
est criblé de traces de lions et de panthères qui 
viennent s'y embusquer et attendre, durant de 
longues heures, les troupeaux de condomas que la 
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soiï amènera à Peau. Des serpents de toutes sortes, 
Vechis carinalus surtout, dont le corps est moiré 
d'ondes jaunes et violettes, se glissent dans les 
joncs ou s'enroulent autour des tiges, et montrent 
leur tête au-dessus des quenouilles des roseaux, 
chargées de laine brune. Des myriades de séné- 
galis, aux sourcils peints du cramoisi le plus vif, 
s'échappent des grandes herbes, avec un bourdon- 
nement pareil à celui d'un essaim d'abeilles. L'ais- 
selle de chaque feuille porte un nid de fauvettes à 
gorge bleue (motacilla succica), répandue de Ja 
zone torride à la zone glaciale, et, sur chaque brin 
incliné au-dessus de l'eau , se tient immobile un 
martin-pêcheur pourpre et lapis-lazuli, au bec de 
corail, à la huppe faite de longues plumes bleu de 
ciel, semées de points noirs. 

Quelquefois le jongle présente un vide occupé 
par un petit bassin où se cachent, tantôt une 
cigogne d'Abdim, tantôt un couple de petites sar- 
celles. En d'autres endroits, le ruisseau fuit sur un 
lit de roches, au-dessus desquelles pendent les 
longues branches d'un amysis apobalsame. Dès 
que le soleil est un peu haut, sur les rameaux de 
l'arbre odorant se pressent des nuées de bengalis 
d'azur, de jean-frédérichs aurore, de reines que 
leurs longues plumes emportent à la moindre 
bouffée de vent, ainsi que la voile entraîne la 
barque. Tous ces oisillons se laissent choir sur le 
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rocher que l'eau recouvre à un pouce au plus de 
hauteur; leurs pelites têtes fouillent le cristal 
liquide, leurs ailes en battent la surface, et font 
rejaillir au loin des gouttelettes d'eau qui retom- 
bent en une pluie de perles. Un faucon vient-il à 
planer au-dessus, les baigneurs s'envolent et se 
réfugient dans le jongle natal, parcouru en tous 
sens par des libellules couleur de feu. 

Au-dessus de ce sillon de roseaux s'étend une 
voûte de branches grises qui s'allongent comme de 
grands bras, ou se tordent ainsi que des serpents. 
Des rayons de soleil passent à travers cette voûte, 
et font reluire çà et là quelque plan de rocher semé 
de paillettes de mica. Aussi bien qne la mer re- 
tentissante d'Homère, la vallée a ses mille voix : 
voix d'oiseaux qui chantent, mugissements tfaga- 
zeins, qui brament en appelant leurs femelles; 
bruits de feuilles tourmentées par le vent; harmo- 
nie sauvage, à laquelle se mêle de loin en loin la 
cantilène monotone du Bédouin qui passe. 

Akhouar, tel est le nom de cette gorge si pitto- 
resquement accidentée, à l'entrée de laquelle m'at- 
tendait une émotion que comprendra facilement 
celui auquel il est arrivé, dans les moments où le 
regard distrait semble suivre la pensée dans l'es- 
pace, de se heurter à une voiture lancée au galop, 
ou de s'arrêter au bord d'un précipice, réveillé à 
temps par l'instinct. 
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Je cheminais tranquillement, le fusil sur l'épaule, 
lorsque tout à coup les roseaux s'affaissèrent au- 
tour de moi, comme les vagues de la mer quand 
vient à manquer l'impulsion qui les pousse. Un 
fracas effrayant courait au milieu des tiges brisées, 
et, sous mes pas, je sentais le sol osciller, comme 
s'il eût été agité par un tremblement de terre. 

En quelques bonds, je me trouvai sur le point 
culminant d'un mamelon voisin, d'où je dominais 
le fond de la vallée. 

Des corps noirs et longs, souples ainsi que des 
serpents gigantesques, se dressaient au-dessus des 
hautes herbes ; c'étaient les trompes d'un troupeau 
d'éléphants. J'en comptai une quarantaine, dont 
quelques-uns d'une taille monstrueuse. Ces lourdes 
masses couraient au milieu des roseaux, laissant 
derrière elles un long sillon de tiges couchées 
comme par le passage d'une avalanche. Puis les 
colosses quittèrent le jongle un à un, et gravirent 
avec une rapidité incroyable le revers de la mon- 
tagne. Parvenus au sommet, l'un d'eux, qui sem- 
blait être le chef de la bande, s'arrêta un instant, 
poussa à plusieurs reprises un cri qui ressemble à 
celui du porc; à ce cri, tous les autres accouru- 
rent, et la troupe entière se perdit dans les ravins 
boisés des environs. 

Un peu plus loin, des Bédouins avaient établi 
leur camp en un lieu où le filet d'eau et les fourrés 
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qu'il traverse ont été rejetés tout d'un côté de la 
vallée, plus large en cet endroit, et présentant une 
petite plaine circulaire semée de mimosas, de sy- 
comores, de tamariniers, dont le vent faisait bruire 
les longues siliques sècbes avec un cliquetis métal- 
lique. 

Je m'arrêtai sous un de ces arbres, afin de don- 
ner au domestique le temps de préparer notre repas 
du matin. 

Â peine étais-je assis, que le cheik du village 
m'apportait une couffe de lait, et poussait l'atten- 
tion jusqu'à jeter son taub sur ma tête tandis que 
je buvais. Ici, c'est un honneur que l'on rend à 
tout homme comme il faut, sans que j'aie jamais pu 
deviner le sens de cette politesse. Seulement, cela 
me fit songer qu'à peu près partout, dans l'Afrique 
orientale, le roi est invisible ; que c'est un crime 
de lever les yeux sur lui, et qu'il n'assiste aux au- 
diences publiques dans lesquelles sa présence est 
indispensable, qu'en abritant sa majesté derrière 
une tenture de soie. 

Quant au lait, ce n'était point un cadeau que je 
recevais ; on ne faisait que me payer mon dû. Dès 
qu'un étranger s'arrête près de l'enceinte d'un camp, 
le cheikh appelle les chefs de hutte les uns après 
les autres, et impose à chacun une contribution 
de fait, qui est la part du voyageur. Celui-ci a, en 
outre, droit à l'eau qui lui est nécessaire, et peut 
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demeurer trois jours dans chaque camp. Aussi, 
dans la saison où les herbes abondent, une foule 
d'habitants de Massouah, d'Arkeeko, de Mokollo, 
s'en vont-ils errer de village en village, durant des 
mois entiers, sans provision aucune, sûrs qu'ils 
sont de trouver à vivre partout. 

Le tamarinier à l'ombre duquel nous faisions 
notre balte était peuplé d'oiseaux de toutes sortes, 
que l'habitude m'avait appris à reconnaître au 
chant, au cri. Un seul inconnu sifflait un petit re- 
frain qui déroutait mon expérience : je l'abattis 
d'un coup de fusil. C'était un ynuscicapa dont les 
plumes étaient à peine poussées, et dont la tête 
conservait encore une couronne de duvet long et 
doré. 

Au bruit du fusil, tout le peuple ailé, endormi 
dans les rameaux de l'arbre, s'envola comme un 
nuage bruyant, à l'exception d'un autre mouche- 
rolle, qui devait être la mère du petit oiseau tombé 
sous mon plomb. Au lieu de fuir, celle-ci se mit à 
visiter chaque recoin, tout inquiète, avec un cri 
d'anxiété, qui se changea bientôt en un cri de 
désespoir, sans doute parce qu'aucun autre cri ne 
lui répondit. Alors, elle s'éloigna à son tour, pour 
revenir au bout de quelques minutes, accompagnée 
cette fois d'un mâle dont la huppe indigo chatoyait 
au soleil, et dont la queue était parée de deux ma- 
gnifiques plumes blanches traînant à un pied der- 
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rière lui. Tous deux recommencèrent à fureter le 
feuillage, en répétant à chaque instant la même 
plainte : Ton eût dit que les deux oiseaux se de- 
mandaient compte du résultat de leurs efforts, et 
que tous deux pleuraient en se disant : « Perdu ! 
perdu! » 

Ce manège dura près d'une demi-heure, après 
laquelle le couple, brisé de fatigue, s'en alla se re- 
poser sur la même branche, les plumes hérissées, 
les ailes pendantes, piaulant de loin en loin de la 
façon la plus triste. 

Bien que cette scène m'eût ému, la beauté du 
mâle, surtout ses deux longues plumes, que je 
voyais trembler au moindre souffle d'air ainsi 
qu'un bout de ruban d'une blancheur virginale, 
devenaient pour moi une tentation irrésistible. Je 
repris mon fusil, j'en pressai la détente, non sans 
quelque chose comme un remords, et le pauvre 
oiseau tomba. Sa compagne le suivit dans sa chute, 
tourna un moment autour de lui, puis vint à moi 
en poussant un petit cri de colère, et s'en alla enfin 
reprendre sa place et son chant de deuil sur le 
même rameau. Ce n'était là que le second acte du 
drame. 

Bientôt un autre cri pareil à celui qui avait 
d'abord attiré mon attention se fit entendre, et un 
point mobile se dessina dans l'air : c'était encore 
un jeune qui revenait vers le tamarinier. Oubliant 
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sa douleur, pour ne songer qu'au péril qui mena- 
çait sa progéniture sous cet arbre si fatal aux 
siens, la mère s'était élancée vers ie nouveau venu. 
Il était évident qu'elle cherchait à l'éloigner de 
moi; mais la fatalité voulut que le petit oiseau, 
dont les forces étaient à bout, ne pût la suivre, et 
se posât justement au-dessus de ma tête. Poussé 
par je ne sais quelle horrible curiosité, j'avais en- 
core repris mon fusil, au bout duquel le mouche- 
rolle vint voleter, avec des clameurs qui avaient 
un tel accent de détresse, que je demeurai indécis 
un instant. Mais, quand elle me vil continuer à 
avancer vers son petit, qui changeait de place à 
chaque minute, la mère comprit qu'il ne lui restait 
plus qu'à déployer tout ce que le dévouement peut 
trouver d'héroïsme, tout ce que l'amour maternel 
peut imaginer de saintes ruses. Malheureusement, 
les forces du petit oiseau, qu'elle défendait avec 
une si touchante opiniâtreté, devaient rendre inu- 
tiles tous ses efforts. Il arriva un moment où le 
jeune moucherolle ne put obéir d'une manière 
assez rapide au cri qui lui ordonnait de fuir, et fut 
atteint par une grêle de cendrée. Au même mo- 
ment, et par compassion celte fois, je tuai aussi la 
malheureuse mère. 

Je venais d'assassiner toute une famille ; j'avais 
fait souffrir à ces pauvres petits êtres si inoffensifs 
et si beaux tout ce qui peut déchirer' des chairs et 
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des nerfs qui ont vie. Maintenant que mes victimes 
gisaient à mes pieds, cette mauvaise action m'ap- 
paraissait sous son jour hideux. 

Une autre scène vint m'empêcher d'y songer 
plus longtemps. 

Une caravane d'Abyssins s'était arrêtée, comme 
moi, près du camp de pasteurs. Elle se composait 
de plus de deux cents hommes, esclaves, porteurs, 
marchands, et d'un grand nombre de mules. 
Bientôt la vallée présenta le coup d'œil le plus pit- 
toresque que l'on puisse imaginer. 

Chacun de ces hommes, drapé dans une pièce 
de toile à bandes rouges, portait une pelisse de 
fourrures sur ses épaules, ainsi qu'un sabre, de 
forme bizarre, passé à la ceinture. Çà et là va- 
guaient des troupeaux d'esclaves à peu près nus, 
que les djellabs chassaient devant eux comme du 
bétail. Les uns se firent un abri de leur couari, 
suspendu aux branches des arbres ; les autres em- 
ployèrent au même usage leur bouclier tout bos- 
selé d'ornements de cuivre jaune; d'autres se con- 
tentèrent de leur parasol, consistant en un roseau 
dont une extrémité supporte un petit toit tissu 
avec la moelle d'un jonc du haut pays. 

Quelques moines, bien reconnaissables à leur 
calotte blanche, à leur long manteau en peau d'an- 
tilope, à leur petite croix de nacre ou d'ébène sus- 
pendue au cou, et à la queue de vache, qu'ils lien- 
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ne ni toujours à la main, et qui leur sert de 
goupillon, faisaient partie de la caravane. II y avait 
aussi des nonnes vêtues de la même manière, 
presque toutes jeunes, presque toutes fort ave- 
nantes, que les moines semblaient entourer d'uue 
jalouse surveillance, à en juger par le soin avec 
lequel ils les isolaient du commun des voyageurs. 
Les molocseros étaient, eux aussi, des jeunes gens 
bien découplés, dont les robustes épaules et l'em- 
bonpoint ne témoignaient que médiocrement en 
faveur de l'austérité du régime monastique. Assis 
sous un arbre avec la nonnette qu'il avait prise 
sous sa protection spéciale, chacun d'eux tenait un 
livre à la main. Il est vrai que ce n'était qu'à l'ap- 
proche de quelque importun que les conversations 
cessaient; que les visages, plissés par le sourire, 
reprenaient le masque de l'ascétisme, et que les 
yeux s'abaissaient hypocritement sur le livre dont 
l'élude remplit tous les instants de ces hommes 
voués à Dieu. 

Moines et nonnes allaient s'embarquer à Mail- 
nais pour Suez, d'où ils devaient gagner Jérusalem 
par le désert. Ce voyage si long, si pénible, plein 
de dangers pour ces malheureux, qui souvent sont 
vendus comme esclaves, qui plus souvent encore 
sont mis à rançon par les Arabes, ou forcés de se 
faire musulmans, sauf à abjurer le lendemain; ce 
voyage, dis-je, n'en csl pas moins une spéculalio» 
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en Abyssinie. Outre que la bénédiction du pa- 
triarche de la terre sainte lave complètement lu 
conscience la plus noire, le pèlerin qui a conquis 
ainsi sa part du ciel n'a rien perdu des biens de la 
terre. A son retour, une auréole de sainteté le suit 
durant le reste de sa vie; la considération de ses 
compatriotes le dédommage des souffrances pas- 
sées; les aumônes pleuvent. D'ailleurs, il s'est fait 
des amis de ses proches, de ses voisins, ainsi 
qu'un protecteur de chaque grand, tous l'ayant 
chargé de confesser leurs faiblesses ou leurs 
crimes, et de leur rapporter l'absolution qui puri- 
fie, cela pouvant se faire ici par procuration. 

Les chrétiens étaient en grande majorité dans la 
caravane, et, bien qu'en voyage, tous jeûnaient : 
dous étions alors en carême. 

Le jeûne, qui semble être une institution juive 
transplantée dans notre Occident, où elle n'a pas 
fait fortune, a conservé en Abyssinie tout le rigo- 
risme des figes bibliques. Gomme les autres chré- 
tiens d'Orient, les costanis lui supposent une 
grande efficacité. Il n'est pas de faute que le jeûne 
ne rachète, comme il n'est pas de plus grand 
crime que de ne pas jeûner ; l'homicide, l'inceste, 
l'adultère, le vol, ne sont que peccadilles, comparés 
à l'inobservance des nombreux carêmes dont se 
compose l'année religieuse de l'église d'Ethiopie. 

En ce temps de pénitence, un Abyssin ne peut 
i. 15 
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touciier oi au lait, ni au beurre, ni aux œufs ; son 
régime se compose de pain, d'huile, de miel, d'hor- 
ribles galettes de farine de lin, et de schiro, mé- 
lange de farine, de pois chiches et de piment, dont 
on fait une sorte de bouillie. En outre, il ne doit 
faire qu'un seul repas en vingt-quatre heures. 

Sur le soir, je vis chacun calculer l'heure à la- 
quelle ce repas doit avoir lieu, par un procédé que 
je crus être d'abord un exercice gymnastique, et 
qui consiste à se tourner vers l'Orient et à mesurer 
l'espace couvert par sa propre ombre. L'heure de 
manger est venue quand cet espace est de trois pas 
au moins. H pouvait être alors quatre heures de 
l'après-midi. 

Il y avait aussi dans cette caravane un ancien 
domestique de MM. Galinier et Ferret, capitaines 
d'état-major, dont tout le monde connaît le beau 
travail topographique sur l'Abyssinie septentrio- 
nale. Cet homme, qui s'appelait Békir, m'aborda 
en me parlant un assez bon français. II était forcé 
de quitter le haut pays, pour avoir pris part à la 
révolte d'un chef de l'Amacen contre le gouver- 
neur du Tigré. Cerné de toutes parts, le schoum 
rebelle avait été pris après avoir perdu quelques 
hommes dans une escarmouche, et Oubié, dont on 
connaît l'impitoyable rigueur sur le chapitre de 
l'obéissance, l'avait condamné à avoir le poignet 
droit et le pied gauche coupés. Il avait été émas- 
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culé, quelques années auparavant, pour un délit 
de même nature. 

Celui qui est voué à ce supplice traditionnel en 
Abyssinie est conduit sur la place du marché, si 
c'est dans une ville ; ou au milieu du camp, si Ton 
est en campagne, et livré au bourreau, qui est or- 
dinairement un nagarit, musicien, auquel on donne 
le nom de la timbale sur laquelle il est chargé de 
battre. Le nagarit saisit. le pied ou la main du pa- 
tient, et coupe le membre en le désarticulant avec 
un mauvais couteau. 

Cela fait, le malheureux se traîne où il peut, 
sous le porche d'une église le plus souvent. Là, 
son premier soin est de se procurer du beurre et 
une poêle. Quand le beurre est bouillant, il y 
plonge le moignon pour arrêter l'hémorragie; 
puis il fait frire le pied et la main, qu'il conserve 
précieusement, dans cet état, pour être enterrés 
avec lui à sa mort. Cette cruelle mutilation, ainsi 
que celle que subissent les eunuques, sont rare- 
ment mortelles. L'air des montagnes est si sa- 
lubre, la température y est si uniformément douée, 
que la blessure se cicatrise en quelques jours, et 
que la gangrène y est presque inconnue. 

Pour échapper à l'une ou l'autre de ces opéra- 
tions, Békir avait dû prendre la fuite déguisé en 
molocsero, tout musulman qu'il était. Grâce à ce 
travestissement et à une douzaine d'excommunica- 
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lions prononcées contre des hommes qui avaient 
fait mine de vouloir l'arrêter, mais qui avaient 
reculé devant le terrible anatbème, il avait pu ga- 
gner la frontière. 

II ne faudrait pas croire toutefois que tous les 
Abyssins baissent humblement la tête sous l'inter- 
diction qui les sépare du reste des fidèles. Ici 
comme ailleurs, il existe des mécréants qui se rient 
de la colère des prêtres, et ne laissent jamais 
échapper l'occasion de les rançonner. 

Ainsi, nous avons eu à notre service un chrétien 
de Gondar qui, un jour qu'il servait dans les 
troupes du raz Ali, trouva sur sa route un moine 
chevauchant sur une magnifique mule. Fatigué 
d'une longue route, le soudard ne se gêna guère 
pour donner l'ordre au saint homme de lui céder 
sa monture; et, comme celui-ci l'excommuniait, 
après avoir obéi tout d'abord à une injonction qui 
lui était faite la pointe du sabre sur la gorge, l'irré- 
vérencieux coquin dégaina une seconde fois, et ne 
lâcha le moine qu'après l'avoir forcé non-seule- 
ment à annuler la sentence qu'il venait de pro- 
noncer contre lui, mais encore à le bénir; après 
quoi, il piqua des deux et partit ventre à terre, de 
peur d'une rétractation. 

Comme je m'en retournais en suivant un sentier 
qui s'enchevêtre au milieu du jongle ainsi qu'un 
écfaeveau de fil bien embrouillé, le serviteur qui 
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me tenait lieu d'arrière-garde crut entendre du 
bruit dans les roseaux. En avançant avec quelque 
précaution, nous ne tardâmes point à voir sur un 
lit d'herbes un magnifique caracal nonchalamment 
étendu au soleil. Autour de lui, cinq jeunes jouaient 
en se roulant les uns sur les autres, à la manière 
des petits chats. 

À un mouvement de l'Abyssin qui fil crier quel- 
ques feuilles, la mère poussa un miaulement de 
terreur, s'élança sur ses petits, en prit deux dans 
sa gueule et disparut. Les trois -qui restaient se 
précipitèrent sur les traces de leur prolectrice, se 
glissante travers les tiges pressées les unes contre 
les autres, se dérobant à nos mains ou passant 
insaisissables sous nos pieds. 

Nous réussîmes cependant à couper la retraite à 
l'un d'eux, dont le poil se hérissa de colère et qui 
chercha à se dérendre, comme si des dents eussent 
armé sa mâchoire, comme s'il y eût eu des griffes 
au bout de ses doigts, en poussant en même temps 
un petit cri bref et trembloté. Un cri pareil lui 
répondit, et, à la faveur d'une éclaircie, nous 
pûmes voir une magnifique tête de chat fauve dont 
les lèvres étaient striées de quelques lignes noires, 
dont les oreilles, de velours noir aussi, se termi- 
naient par un long bouquet de poils, braquer sur 
nous ses deux prunelles ardentes et suivre tous 
nos mouvements. 
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J'avais abandonné mon fusil pour courir plus 
libre après le petit caracal, qui était devenu mon 
prisonnier; il eût d'ailleurs été inutile, tant il y 
avait de prestesse dans les mouvements de la mère, 
qui se traînait toujours à notre suite. Il semblait 
qu'à chaque détour du chemin, il y eût un de ces 
animaux qui s'évanouissait comme une ombre 
après nous avoir jeté un regard suppliant. 

Le petit que nous emportions se démenait 
comme un furieux. Pourtant, il y avait tant de 
grâce même dans sa mauvaise humeur, que je 
n'eus garde de le lâcher. Peu à peu, il devait ou- 
blier ses instincts farouches et devenir cette bête si 
douce, si gentille, qui aimait tant mes caresses et 
me suivait avec la docilité du chien au milieu des 
bois, où ses frères erraient heureux et libres. 
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